中華民國郵務局特准掛號認為新聞紙類



少年中國

THE JOURNAL OF THE YOUNG CHINA ASSOCIATION

第一卷第五期

中華民國八年十一月十五日發行

少年中國學會出版

本月刊緊要啓事

本月刊從第五期起總發行所改在上海五馬路亞東圖書館凡有訂報派報及刊登告白事務請向亞東圖書館接洽爲荷

凡以前訂閱全年者改由亞東圖書館續寄但第四期以前各代派處之賬目仍由北京馬神廟松公府七號蘇甲榮君經手淸算

凡有關於編輯事務請與北京嵩祝寺八號康白情君接洽

凡交換雜誌請與北京馬神廟松公府七號蘇甲榮君接洽

凡有關於學會事務請與北京東華門宗人府東巷王潤璵君接洽

本月刊第一二三四期再版已經付印準於陽歷十一月內陸續出版仍舊分訂四册以免購者不便

凡轉載本月刊文字者請註明轉載『少年中國』字樣

中國青年的奮鬭生活與創造生活

宗之櫆

我們人類生活的內容本來就是奮鬭與創造。我們一天不奮鬭、就要被環境的勢力所壓迫、歸於天演淘汰、不能生存。我們一天不創造、就要生機停滯、不能適應環境潮流。無從進化。所以我們眞正生活的內容就是奮鬭與創造。我們不奮鬭不創造就沒有生活。就不是生活。但是你看社會上也有很多不奮鬭不創造的人、他們怎麼也能安安逸逸過他們的生活呢？不錯！社會上是很有這一班人。幷且很多。但是他們的生活不叫做正當的生活。他們的生活叫做寄生的生活。他們過的不是人的生活。是寄生蟲與害蟲的生活。這種生活是人類生存的大敵。世界上所有種種戰爭。現在所有種種社會革命。人類開化以來所有種種罪惡與痛苦。就是爲着人類社會上有這種寄生生活而起。如果世界上人人都過他正當的奮鬭與創造的生活。沒有寄生生活的存在。世界就要永久和平了！現在所有種種社會主義也要消滅了！因爲他們的理想與目的已經達到了！我們中國現在離這個目的還遠得很呢。中國社會上寄生生活之多、恐怕要算世界第一。一班社會上自命高等階級的人差不多都過的是寄生生活。天天豐衣足食。放佚淫樂。對於社會沒有絲毫的貢獻。還要替社會製造無數的罪惡。如養成淫奢的風氣。造就偷惰的習慣。他們自己不奮鬭不創造、讓一班農民工人替他奮鬭。替他創造。維持他們淫侈不道德的生活。這班可憐的農民工人因爲替他人奮鬭、替他人創造沒有工夫爲自己奮鬭爲自己創造。所以自己的生活反而困苦異常危如一線了。他們眼見這班不勞動的富人高車駟馬、嬌妻美妾。他們自己天天勤苦勞動、手足胼胝、反而有絕食斷生的危險。自然就生了偷惰之心。妄冀非常（如賭博買彩票之類）他們沒有能力敢起社會革命。漸漸就流入盜賊宵小。爲社會增長無數罪惡、無數危險。推其本原。還是因爲社會上有這種不勞而食、不奮鬭不創造的寄生生活。我們改良社會現狀唯一的方法。就是要個個人都過他正當的奮鬭生活與創造生活。完全消滅這種寄生生活的存在。我們要達到這個目的的自然就從我們青年做起。本來青年初入世界、他的奮鬭與創造事業格外劇烈重大。稍一偷惰、不是流入寄生生活就要歸於天演淘汰。

我在上海看見很多的青年。暮氣沉沉。毫無奮鬭創造的精神。終日過一種淫侈逸樂的寄生生活。恬不知恥。我見了很爲中國前途悲觀。我們中國人民本來就缺乏奮鬭精神與創造精神。若是這最有希望的青年也是如此。恐怕中國在二十世紀間已經根本上沒有存在的價值了！我們『少年中國』少年的生活就是奮鬭生活與創造生活。我們若再不奮鬭創造、不惟『少年中國』不能實現就是實現了、也是不能永久發達的。但是我們怎麼樣奮鬭、怎麼樣創造呢？我們奮鬭的目的同創造的事業是什麼呢？我以爲中國現在青年有兩種奮鬭的目的、同兩種創造的事業：

(A)奮鬭的目的

(一)對於自心遺傳惡習的奮鬭。

(二)對於社會黑暗勢力的奮鬭。

(B)創造的事業

(一)對於小己新人格的創造。

(二)對於中國新文化的創造。

這兩種奮鬭兩種創造、本是中國全國人民應有的事業。不過我們對於中國過去人物已經沒有希望。未來的人物有未來的事

業。我們不得不將此四種事業做我們中國現在青年的唯一責任、唯一生活。今請將我所擬想這四種事業的內容、略寫出來與大家商榷。

(A)中國青年的奮鬭生活

(一)對於自心遺傳惡習的奮鬭

中國社會存立已數千年。其間產生了無數不合時宜的舊心理與舊習慣、尚未能完全打破。此種舊習若讓他保守存在。則不合時代潮流。於中國民族前途進化極有妨礙。過去的人物習染已深。無可挽回。我們青年雖有些先天的遺傳尚未有後天的滋長。還不難根本剷除。今就我觀察所及有幾種最不適宜的舊心習、須從速努力打消。纔適應『少年中國』少年的精神。

(一)個人主義與家庭主義。　中國人向來只曉得有個人與家庭。不曉得有社會。對於社會的責任心非常淡薄。社會上的事漠不關心。好像另是一個世界。否則把社會看做敵國。不是高蹈遠隱不相聞問、或冷眼旁觀妄肆譏評。就是懷挾野心。爭圖權利。攘奪些財產。回到家中。圍着妻子兒女過他團圞獨樂的家庭生活。全不講求社會上共同的娛樂與共同的利益。(如

公園街道皆不注意）這種反對社會生活的心習最不適現代潮流。尤不合共和政體。因爲這種個人主義與家庭主義盛了。社會上政治上的責任心自然就冷淡了。若果社會上政治上有幾個梟雄出來操縱一切。則共和政體又變成暴民專制了。中國人團體心既已缺乏。而獨立性又不見强。既不顧組織團體。盡團體中的責任。又沒有獨立創造的精神。事事放任。倚賴他人。這種墮落民族的惡心習若不剷除、中國民主政體是永遠不能發展的。

（二）籠統主義與直覺主義。 中國人最缺乏科學分析的眼光。凡事皆憑着籠統直覺的見解。還自以爲玄妙高深。擺脫名相。他的流弊就是盲從與獨斷。沒有批評的精神。沒有研究的態度。所以守舊的以爲先哲之言無可懷疑。趨新的以爲新的都是好的。總之、籠統主義是因爲腦經簡單。沒有分析的能力。直覺主義是因爲腦經偷惰。沒有研究的毅力。我們中國人偏有這種心習。苦再不打破。怎能抵抗歐美的科學精神（我自己很有這種根性。現在竭力同他奮鬪）

（三）放任主義與自然主義。 東方大陸的消極主義與無抵抗主義本來是世界著名的。一班學者美其名曰放任主義與自然主義。其實放任主義就是沒有奮鬪的精神。自然主義就是沒有創造的能力。中國人受了老莊哲學的影響（其實并未眞懂老莊）沒有絲毫進取的意志。這種心習不但違背世界潮流。并且反抗宇宙創造進化的公例。怎麼適宜『少年中國』的少年？中國國民持放任主義。所以政治上變成軍閥官閥的專制。共和眞精神一點沒有實現（言論自由都做不到。）中國學者持自然主義。所以流入直覺空想。沒有眞心去研究科學、實行考察宇宙現象的。（歐洲近代哲學中的自然主義 Naturalism 正與此相反，他們因爲崇拜自然。就去澈底研究自然的現象）所以我希望中國人的放任主義快快變成奮鬪主義。中國人的自然主義變成創造主義。

以上所舉這三種遺傳心習還是偏重青年學者而言。至於中國舊社會所造成其他種種不適宜的心習。不勝枚舉。請諸君隨時觀察。就去竭力奮鬪。務必撲滅。我們纔能創造個『新我』適應世界新潮創造少年中國。我們若不能戰勝自己的惡心氣。斷不能戰勝社會的黑潮流。

青年的心中還有一種最劇烈最危險的奮鬭事業、不可不注意的就是精神與肉體的奮鬭。青年時代本是生理上一切本能發達最盛的時代。食色的嗜欲最為强烈。普通一班根性淺意志弱的青年、一定是拜倒肉慾生活之下。不敢稍有違抗。昏昏沉沉過一種庸俗機械的生活。滿足生理上的欲望。盡了自存傳種的責任就算是有幸福的。一班根性高的青年心中就生了一種劇烈的肉慾與精神的戰爭。若果精神勝了、就可以為人類造點事業。是個很有希望的青年。如果精神戰不勝肉慾。那就很壞、心中痛苦異常。往往流入消極悲觀。有至於自殺的。青年這種對於自心肉慾的奮鬭是青年最劇烈最痛苦的奮鬭。苦戰不勝。那青年一生的事業就在這危險礁上擱淺了。青年自身基礎已不堅固。意志薄弱。才能萎謝。怎麼還能擔任其他重大的奮鬭事業與創造事業呢?

(二)對於社會黑暗勢力的奮鬭

人類社會上的黑暗罪惡。是人類獸性黑暗方面的總匯結晶。中國社會歷時已久。其中黑暗勢力格外深濃雄厚。有如年代久的大家庭。其中黑幕重重。不可嚮邇。我們身入其間若不改變我們天眞的人格。戴一副假面具。與他同流合汙。是不能生存其中的。我們縱然中心想保守自己的純潔人格。以為心中自有把握。可以同流而不合汙。殊不知既身入其內。潮流所逼。不轉瞬間就要歸於同化。自己還不覺得。我曾看見幾個天眞可愛的青年、身入社會周旋。三五年間就捲入旋渦。逐流忘反。那種天眞可愛的童子面貌。已變成習氣深重、嗜慾濃厚、閒手無聊、鄙俗可厭的狀態。我見了大吃一驚。纔知道社會黑暗惡習勢力的偉大。我們這種純潔坦白毫無經驗的青年要想保守清明。涵養我們天眞高潔的根性。是很不容易的。除非是高蹈遠引脫離這個惡濁社會。但是這種消極遁世的辦法又不是我們現在青年所應有的。所以我們現在唯一的辦法就是聯合全國純潔青年組織一個大團體。與中國社會上種種惡習慣、惡風俗、不自然的虛禮謊言、無聊的舉動手續、欺詐的運動交際、大起革命。改造個光明純潔人道自然的社會風俗打破一切黑暗勢力的壓迫。我們纔能有一種天眞坦白新鮮無垢的新生活，我覺得這一種社會革命比社會經濟革命還重要因為經濟上的黑暗勢力不過壓迫我們的物質生活這種習俗上的黑暗勢力簡直要征服我們的精神取消

我們的人格我們若不消滅精神隱藏人格就不能同這種黑暗習俗相周旋就要受淘汰我覺得這種精神人格上受征服實在比物質肉體上受壓迫還痛苦百倍呢。我們須先聯合一致同他奮鬭。保存我們的人格。然後再奮力打破社會上一切不合理不自然的狀況消除一切欺人的偶象。廢除一切不合時宜的制度風俗。但是我們這種對於社會黑暗勢力的奮鬭生活。也是極劇烈極危險的。若一失敗。不是被他征服、喪失人格。就是流入消極悲觀、抱厭世主義。所以我們先要預備個奮鬭的基礎、再豫備奮鬭的器械。我們奮鬭的基礎就是我們自己高尙純潔的人格。堅强不拔的意志。奮鬭犧牲的精神。我們戰鬭的器械就是我們精明眞確的學術。熱忱眞摯的氣概。深遠穩健的手腕。不是浮燥盲動也不是輕率取巧我們一方面戰勝自已心中的黑暗爲自已造光明一方面戰勝社會的黑暗爲社會造光明積極進行。至死不懈。以造成光明雄健的『少年中國』

這是我擬想現在中國少年應有的奮鬭生活。但是奮鬭還是偏於消極的抵抗。不是積極的建設。我們同時還要創造新人格與新文化。纔能有新生活與新社會。奮鬭與創造如鳥之雙翼車之雙輪絕對不能偏重的不奮鬭不能開創造的事業不創造不能得奮鬭的基礎所以我還須將我們青年創造生活的內容略寫出來與諸君商榷。

(B)中國青年的創造生活

(一)對於小已新人格的創造

我們人類生活最初的責任、就是發展我們小已的人格。什麽叫做人格?古來學者對於人格的定義各有不同。我這篇所說的人格就是維斯巴登 Wiesbaden 所言『人格也者乃一精神之個體具一切天賦之本能對於社會處於自由的地位』總之、人格就是我們人類小已一切天賦本能的總匯體。我們的天賦本能是應當發展的。是應當進化的。不是守陳不變的。我們做人的責任就是發展我們健全的人格。再創造向上的新人格。永進不息。向着「超人」ueermensch 的境界做去。我們對於小已的智慧要日進於深廣。對於感覺要日進入優美。對於意志要日進於宏毅。對於體魄要日進於堅强、每日間總要自强不息。對於人格上有所增益、有所革新。纔不辜負這一天的生活。我們每天的生活就是對於小已人格有所創造的生活。或是研究學理以增長見

解。或是流覽美術以陶養性情。或是經歷困阨以磨練意志。或是勞動工作以强健體力。總使現在的我不復是過去的我。今日的我不是昨日的我。日日進化。自强不息。這纔合於大宇宙間創造進化的公例。本來我們的人格也要適應世界的潮流。體合社會的環境。譬如中國政治改爲民主。我們以前的貴族思想與階級思想就不應當存在了。現在我們的自治精神、互助精神、自由思想、平等思想、比以前更加重要了。所以我們對於小已實負有時時創造新人格的責任。我以爲我們創造小已人格最好的地方、就是在大宇宙的自然境界間。我們常常走到自然境界流連觀察。一定於我們的人格心襟很有影響。自然界的現象本是一切科學的基礎。我們常常觀察水陸動植的神奇變化。山川雲雨的自然勢力。心中就漸漸得了一個根據實際的宇宙觀。自然界的美麗莊嚴是人人知道的。日間的花草蟲魚。山川雲日。可以增長我們的神思幽意。夜間的星天森嚴。寥廓無際。可以闊大我們的心胸氣節。至於觀察生物界生活戰爭的劇烈。又使我們觸目驚心。啓發我們大悲救世的意志。我們身體在自然界中活動工作。呼吸新鮮空氣。領略花香草色。自然心曠神怡活潑强健了。所以我向來主張我們青年須向大宇宙自然界中創造我們高尙健全的人格。有人說我們創造人格的方法是在社會中奮鬬。這話也有理由。但是我們還是要先在自然界中養成了强健堅固的人格。然後纔能進社會中去奮鬬。否則我們自已人格上根基不固。社會上黑暗勢重。我們就容易墮落於不知不覺間了。幷且就是在社會上奮鬬的時候、也還須常常返到自然境界中寧息身心。儲蓄能力得點靜的修養。纔能挾着新鮮的空氣、清明的精神、重進社會、繼續這猛勇的奮鬬與創造。

這是我對於青年創造人格的意見。我記得德國詩人構台 Goethe 有一句詩說.『人類最高的幸福就是人類的人格』這話很有深意。但是我以爲『人類最高的幸福在於時時創造更高的新人格。』

（二）對於中國新文化的創造

社會組織時時在遷流中。社會文化亦時時在變動中。社會如體。文化如衣。體態若變。衣形自更。所以自古來沒有長恆不變的社會組織。也沒有永遠守舊的社會文化。社會組織與社會文化都是人類體合自然環境而創造的。時代遷變了、環境改易了、社會

的組織與文化都要革故呈新纔能適應。纔能進化。譬如中國舊文化中有適宜於君主政體的現在當然不能用了。有適宜於閉關時代的現在更不能保存了。但是現在舊文化既有許多不適用的。新文化又未產生於是中國陷於文化恐慌的狀態。舊學術銷沉。新學術未振。舊道德墮落。新道德未生。一切物質文化及政治狀況、社會狀況、皆呈一種不新不舊不中不西的形式若長此以往、歷時愈多、中國文化墮落愈甚。恐將陷於不可恢復的境地。所以我們青年實負有創造中國新文化的責任。但是文化是全體民族的事業。不是幾千幾百青年學者所能創造成的。我們不過盡我們創新指導的責任罷了！還須全國國民一致奮進、纔能達到新文化的實現。

我們『少年中國』的新文化怎麼樣創造呢？我以爲我們須先設想這新文化的內容。做個目標。再研究這新文化創造的方法。

我們設想新文化的內容、又須先明白這文化概念的意義。（中國人發闡學理與主張、往往不先將概念意義解釋明白、所以文理茫昧。易生誤會。吾等須改此病。）什麼叫做文化？古來學者對文化概念的定義亦不一致。我這篇所說文化的義蘊是近代一班社會學家所共認爲文化概念的廣義。即：『**文化也者乃人類智力戰勝天行利用自然質力增進人類生活**（物質精神社會三方生活）』所以文化是人所創造、不是天運所生。又是時時進化、不是守陳不變。我們創造新文化是可能的事業、是應盡的責任。現今社會學家分文化內容爲三大部分。我們要創造新文化也須從這三方面同時進行。

（一）物質文化　物質文化就是人類利用自然界材料製造人類實際生活所需用之物品。如衣服、居室、器械、舟車、橋樑、街道等類。中國現在的物質文化遠不如歐美、是人人知道的。但是中國地大物博。天產宏富。物質文化的材料已經有了。所缺少的就是利用這天賦資材、以創造物質文化的學術與毅力。歐洲近代物質文化的基礎是自然科學。我們要創造中國的新物質文化也是須從研究科學入手。取法歐西。應用科學法則。依據實際生活。創造適宜中國民生的物質文化。使中國全體國民生計充裕。然後一切精神文化與社會狀況纔能發展進化。物質文化是一切高等精神文化的基礎。非常重要。中國舊學者每每輕視物質、是很謬誤的。以致中國物質文化十餘年來沒有進步。農器工具依

然是千年古物。街道居屋依然逼窄汚暗。不合衛生。工藝實業全不發達。偌大的土地。偌大的天產。還要年報饑荒。民不聊生。這不是物質文化全未良善的原故麼？所以我希望我國青年學者對於中國的物質文化也要十分注意。若沒有物質文化的基礎。我們所理想的精神文化是不能盡致發展的。我們現在發展中國物質文化的方法。就是取法歐西、根基科學。還要有創造的才能發闡東方閎大莊麗的精神。此事重在實行、故無多說。

(三)精神文化　精神文化的產品就是學術藝術道德宗教中國精神文化發達甚早。周秦之際已造詣甚高。但進步太遲。已為歐西所超越。(有人反對此言。以為中國精神文化極高極古。不在歐洲之下。我也承認。但是他意中所說的是精神文化的產品不是真正的精神文化。中國古代精神文化的產品、如學術文章藝術倫理、自然有很高的價值。不在當時歐洲希臘羅馬之下。但是這種古代精神文化的遺跡不能代表中國現在的精神文化中國現在的精神文化。比較歐美。實在不如。學術上沒有他們的精確真實幽深玄遠。直造形上至精至微之域。(中國人祇知歐西科學精。豈知他們高深哲學的精邃、已超中國諸子之上。如康德哲學已到佛學最精深的境界。并且根據算學物理。有科學的價值。不是佛學的直覺。中國倫理學雖有不可磨滅的地方。但是國民實際道德實不足誇。公德心不及歐人是最顯見的。中國現在藝術更不必言。連東隣島國都不如了。所以我說現在中國民族間實際的精神文化已為歐洲所超越。)　我們現在對於中國精神文化的責任就是一方面保存中國舊文化中不可磨滅的偉大莊嚴的精神。發揮而重光之。一方面吸取西方新文化的菁華。滲合融化。在這東西兩種文化總匯基礎之上建造一種更高尚更燦爛的新精神文化作世界未來文化的模範免去現在東西兩方文化的缺點偏處這是我們中國新學者對於世界文化的貢獻。并且也是中國學者應負的責任。因為現在東西文化都有缺憾、是人人曉得的。將來世界新文化一定是融會兩種文化的優點而加之以新創造的。這融會東西文化的事業以中國人最相宜。因為中國人吸取西方新文化以融合東方比歐洲人採擷東方舊文化以融會西方、較為容易。以中國文字語言艱難的原故。中國人天資本極聰穎，中國學者心胸思想本極宏大。若再養成積極創造的精神。不流入消極悲觀。一定有偉大的將來。

於世界文化上一定有絕大的貢獻。這是少年中國新學者眞正的使命眞正的事業不是提倡一點白話文字介紹一點寫實文學就了事的。我們青年學者現在進行的方法、就是先於各種自然科學有澈底的研究以爲一切觀察思考的基礎。然後於東西今古的學說思想有嚴格的審查。考察他科學上的價值。再創造一種偉大莊閎根據實際的宇宙觀及人生觀。作我們行爲舉動的標準。不是剽竊一點歐美最近的學說或保守一點周秦諸子的言論就算是中國的精神文化。我們還要刻苦的奮鬪。積極的創造。數十年後中國或者纔實現一點新精神文化的曙光。照現在的現狀。實在還無精神文化可言(學術藝術道德無一足稱)。中國古文化中本有很精粹的。如周秦諸學者的大同主義(孔子)平等主義。自然主義。(莊子)兼愛主義。(墨子)都極高尙偉大不背現在世界潮流的。大可以保存發揚的。但是他們已經流風久歇。祇深藏在殘篇舊籍中間。幷不眞正存在民族精神思想裏了。至於歐學輸入未久。本無可言。不但眞正科學沒有發展就是科學嚴格的法則。客觀研究的精神。還未曾深入中國新學者的腦經中國遺傳的文人頭腦尙未曾改作科學頭腦。提倡新學的還是偏於文學方面於科學方面無所發揚。一班青年也還是歡迎文學的多。對於科學沒甚趣味。這是過渡現象。不能深責。但是以後我們要改良了。對於一切學術事理皆要取純粹客觀、注重實證的態度。基礎西方科學嚴格的精神利用東方天才直覺的能力(直覺本無害。惟偏於直覺而無科學分析眼光、就有弊了。直覺本是世界一切大理論大思想產生的淵源。不過直覺之後要有實際的取證。不可流於空論玄想。我所反對的是純粹直覺主義。不是反對東方偉大的直覺才能)發闡世界眞理。建造新學術、新藝術、新倫理、新宗教。以造成中國的新精神文化。我們所謂新、是從舊的中間發展進化、改正增益出的。不是憑空特創的。勿要誤會。其實現在所謂歐美新文明對於我們理想的新文化又算是舊的了。中國舊學說、舊道德、舊藝術中、實有很多精華不可消滅的。我們創造新文化正是發揮光大這種舊文化、加以改正增益而已。譬如中國舊道德中最注重知行合一。我想這種道德是不能反對的。徒知而不行、或盲行而不知。總不能說有道德價值。所以我們所謂新卽是比較趨合於眞理而已。學術上本祇有眞妄問題無所謂新舊問題我們祇知崇拜眞理崇拜

進化。不崇拜世俗所謂新古代發明的眞理我們仍須尊重。現在風行的謬說。我們當然排斥。學者的心中祇知有眞妄不知有新舊。吾國青年注意於此。凡事須處於主動研究的地位。勿趨於被動盲從的地位。我們全副精神須在於『進化』不是在於世俗所謂『新』世人所謂新不見得就是『進化。』世人所謂『舊』也不見得就是『退化。』（因人類進化史中也有墮落不如舊的時候。）所以我們要有進化的精神而無趨新的盲動我們融會東方舊文化與西方新文化以創造一種更高的新文化、是爲着人類文化進步起見。不是爲着標新立異。但這問題非常重大、非常繁難。須集合東西無數學者、竭數十百年的心力或能解決一二。豈我今日所能發揮。不過請吾國青年注意於此致力於此罷了。

（三）社會文化　社會文化 Sociale Kultut 就是社會一時代的政治組織與經濟組織社會狀況時時變遷。政治組織與經濟組織也時時革新。世界各國的政治自獨夫專制改成君主立憲。又由君主立憲進成民主政體。數十年間變更已多。世界經濟組織亦正在大變動中。未知所屆。我們中國號稱民主政體、本是極合世界政治潮流。但是有名無實。國民的言論自由都不能發展。眞是中國民族的大恥辱。貽笑世界。人說是中國人道德智識程度不夠。我想也是這個原因。因爲中國民族怠惰懦弱所以纔產生這種專制獨斷的軍閥官閥。如果國民有獨立自治的天性。崇尙自由的思想。威武不能屈。利害不能動。深知世界潮流。了解民主眞諦。軍閥官閥一定不能生存在這二十世紀的中國。我們少年中國少年對於中國政治沒有別的方法。還是從教育方面去促進國民道德智識的程度。振作國民獨立自治的能力。以貫澈民主政體的眞精神。這雖是老生常談。却還幷沒有人去做。我們如果去實行。雖老生常談也有價値。中國的經濟組織雖不致有歐洲劇烈的變動。但照國民的貧困勞苦看來、總不能說是已經良善、無待革新的。至於革新的方法、須我們細心研究。大衆討論。不是我今天所能說的。

以上是我擬想中國現代青年應有的奮鬬生活與創造生活。這奮鬬創造最後的鵠就是建立一個雄健文明的『少年中國』。這少年中國的肉體已經有了就是這數千年老中國的病軀殘骸我們現在祇要創造一種新生命新精神輸入這老中國病體

裏去起死回生就是我們的『少年中國』出現了但是要快快着手。莫待老中國斷了氣、就爲難了。我們創造這新國魂的方法、就是要中國現在個個青年有奮鬬精神與創造精神。聯合這無數的個體精神匯成一個偉大的總體精神這大精神有奮鬬的意志有創造的能方打破世界上一切不平等的壓制侵掠發展自體一切天賦才能活勤進化不是舊中國的消極偷惰也不是舊歐洲的暴力侵掠是適應新世界新文化的『少年中國精神』。

自然科學上思想的法則

魏嗣鑾

我們在科學上。常常遇見兩種定律。第一便是總合定律第二便是瞬息定律。這兩種定律的功用異常重要。他能將一事一物的變化。表明得纖悉無遺。萬變不遁。

什麼叫總合定律〔Gesamtgesetz〕呢？總合定律者。『則。例』之謂。所以御一事一物在有盡時間中之蕃變者也。譬如一方鐵。他因熱力膨漲。假設現在有個則例。他能將這方鐵。在某時間之末。或某溫度之內。所有澎漲的度數。用尺寸表明出來，這個則例。就叫做總合定律。又如一塊石。他因吸力下降。假設現在有個則例。他能將這塊石。在某時間之末。所有速度的大小。以及距離的遠近。詳詳細細用數字表明出來。這個則例。便叫做總合定律。

什麼叫瞬息定律〔Momentangesetz〕呢瞬息定律者。『則例』之謂。所以御一事一物在無窮小時間中之蕃變者也。譬如一方鐵。他因熱力澎漲他漲的次序幷不是在每分鐘內漲一次。或每秒鐘漲一次。他是時時刻刻在漲假設現在有個則例。他能將這方鐵。時時刻刻所漲的度數。—即是在無窮小時間內所漲的度數——用精密的算式表明出來。這個則例。便叫做瞬息定律。又如一塊石。他因吸力下降。他降的次序。也幷不是每分鐘降一次。或每秒鐘降一次。他也是時時刻刻在降。假設現在有個則例。他能將這塊石。時時刻刻所降的遠近——即是在無窮小時間內所降的遠近———用精密的算式表明出來。這個則例便叫做瞬息定律。

這兩種定律在科學上。不是彼此沒有關係的。他們的變化。實在彼此互爲因果。爲甚麼呢？因爲一種物象。他有盡時內的

變化。是從無窮小時間內變化綜合得來的。假如在無窮小時間內。不如此變化。那麼在有盡時間內。也不能生出如此的結果。換一句話說。一種物象。他無窮小時間內的變化。是從有盡時間內的變化。分晰得來的。假如在有盡時間內。沒有如此的變化。那麼在無窮小時間內。也不能生出如此的結果。所以這兩種定律。可以彼此互為因果。假如我們知道。某種物象。在有盡時間內，他的變化如何。我們不待實驗。就可立刻推算。知道他在無窮小時間內變化是怎麼樣。這樣的例。科學上極多。譬如 Newton 的 Gesetz der momentanen Wirkungsweise der Gravitation 與 Ampère 的 die Wirkung der einzel en Stromteile aufeinander 都是先知道總合定律。然後纔推到瞬息定律的。又假如我們知道某種物象的變化。在無窮小時間內是如何。我們不待實驗。也可立刻推算。他在有盡時間內的變化是怎麼樣。這樣的例。科學上更多。譬如 Fresnel 的 Doppelbrechung。與 Guldberg-Waaga 的 Reaktionsgesetz 及 Foirier 的 die Warmestromung in beliebigen Warmeleitern。都是先知道瞬息定律。然後纔推到總合定律的。

前面講的。是說明我們人類觀察物象。要如何纔能算完全精確？答案便是。第一要知道他的總合定律。第二要知道他的瞬息定律。將這兩種定律知道過後。還要能夠從這個定律用數理推算到那個定律。或是從那個定律用數理推算到這個定律。要如此明白了解。纔能算完全精確。

但是這些事。都是屬於人為的。都是說我們人類要怎麼觀察。纔算精確。如今我們試問一問。這物象自身到底是怎麼樣？我們試把這個問題。取來仔細一想。我們便生下面幾種疑問。

（一）物象之顯現也為靜止而凝乎抑變動不居乎。

這個問題，極易回答。我們只須把眼睛睜開一看。我們便知道。物象是怎麼樣顯現的了。為甚麼有顏色呢？因為伊太振動的原故呀！為甚麼有聲音呢？因為空氣振動的原故呀！為甚麼有熱呢？因為分子振動的原故呀！舉此類推。凡是我們五官所感覺的。都無一不在變動裏面。假如伊太不振動。那麼我們眼睛就不會見光了。假如空氣不振動。那麼我們耳朵就不會聽見聲了。再推而廣之。假如天體一旦停止。都麼世界就會立刻瓦解。人類就

會立刻絕滅了。據此看來。物象顯現的原故。祇在一個『動。』設若沒有『動。』他就不能顯現。所以第一個問題我們便可照下面答了。『物象者變動不居者也。』

這種意思。不是我們現在才有的。就是幾千年前的古人。他們也知道這個道理。不過是那時侯的科學還沒發達。不如現在的人知道精確罷了。譬如

莊子說。『物之生也若馳若驟。無動而不變。無時而不移。』豈不是對於物象的變動說得狠明瞭嗎?又如

賈子說。『萬物變化兮無有休息。斡流而遷兮或推而還。』這也是幾句狠好的名言呀!

還有希臘的哲學家 Heraklit 他也說『萬物之變急如流。』其餘古來的名言像這樣的還多得狠。也就不必再舉了。

二、物象之顯現由變動矣。然其變動究居何等乎。繼續不斷耶。抑時動時靜耶。

我們於未答這個問題之先。須先要說明的有兩樣事。第一就是『繼續不斷』的意義。第二就是『時動時靜—即是非繼續不斷—』的意義。

怎麼樣叫『繼續不斷』stetig oder kontinuierlich 呢?這個問題。在算學上研究起來是一件狠煩難的事。也是一件狠有趣味的事。我們在此不是講算學。我們祇要能夠懂得一點大意。就算滿足了。譬如有個物件(y)。他的變動。與時間(t)有密切的關係 ($y=f(t)$) 時間過得愈久。他的動作。也變得愈大。假設時間在(x)秒鐘的時候。增加了無窮小一點『時刻』(δ)。那物體的動作也祇增加無窮小一點『尺寸』(ε)幷且能履行下面的條件。

$$|x-\delta| < t < |x+\delta|$$

$$|x-t| < \delta$$

$$f(x)-f(t) < \epsilon$$

像這樣子。我們便可說。『這物體的變化。在(x)的時候。是繼續不斷的。』

怎麼樣叫『非繼續不斷』unstetig oder diskontinuierlich 呢? 這個問題在算學上有幾種解釋。我們也可以不必去理他。我們祇須說。『凡一物體之變化。不能履行上列條件。或

$$\lim_{t=x} f(t)\ f(x)$$

者。則其變化爲非繼續不斷』就算夠了。換一句話說在無窮小時間裏面其變化不等於無窮小—卽是有盡或是無窮大—或有兩個數值的這種樣的變化便是非繼續不斷。

我們把這兩種意義約略明白過後。我們再來返觀宇宙的物象。看他們究竟在怎麼像變化?

譬如一株樹他從一尺長到兩尺他在時間裏面究竟是如何在長呀? 一天長一次嗎? 不是! 一點鐘長一次嗎? 不! 是一分鐘一秒鐘長一次嗎? 也不! 不是就是說他千分之秒、萬分之秒長一次都算錯了。他是時時在長。刻刻在長。卽是在無窮小時的候也都在長。他長的次序是連續的。不是間斷的。爲甚麼呢? 因爲我們從沒見過一株樹他忽然便長了狠高。我們却同時覺得他是一天比一天高。幷且我們尋不出個理由說他一定要長一吓停一吓。那麼、他一定是時時刻刻在長了。既是時時刻刻在長。却又不見一旦便長了狠高。那麼、必定是在極小的時候。他長的度也狠短。這就是繼續不斷了。

假設一株樹從一尺長到二尺他必定要將從「一至二中間」所有的數字一一經過這從一至二中間所有的數字却不是僅僅幾千幾萬他是無盡的整數呢! 不消說了。自然是會經過的。爲甚麼呢? 譬如『一』這個數。他是我們樹最初的長度『二』這個數他是我們樹最終的長度。他們必會經過的道理。自是狠明白了。分數呢! 也是一一會達到的。爲甚麼呢? 因爲這株樹假如他先不長到 1,00001 尺。他一定不會就跳到 1,000011 尺又假如他不先長到 1,9999…尺他一定不會就忽然長到兩尺。以此類推。凡是從一至二中間所有的分數都會經過。也明白了。至於『非理性數』呢! 也是都要經過的，爲甚麼呢? 因爲他若不先長到 $\sqrt{1,5} = 1,2247\ldots$ 尺他絕不會忽然就跳到 $\sqrt{1,51} = 1,2288\ldots$ 尺。舉此類推。凡是『非理性數』都會經過也明白了。我們在數學上講過凡是一根數線(Zahlenlinie) 假如他上面所有的整數、分數、非理性數。都是完全的。這根數線便叫做『連續數線』(Zahlenkontinuum) 據這株樹看來。他

的生長是與數線有同一的性質那麼、他也是繼續不斷了

依此類推。假設現在一方鐵。因熱力膨脹。他膨脹的次序。是怎麼樣的呢？自然也是繼續不斷了。

又如一塊石。因吸力下降他下降的次序。是怎麼樣的呢？

自然也是繼續不斷了。

照着這個例推去。我們就會知道。凡是宇宙所有的變動。都是繼續不斷的。其中雖也有幾個例外。但祇占最少數。不足以破壞全體。所以希臘有句名言。他說。『自然界不爲跳躍之進行』(Natura non facit saltus) 這句話正可爲我們第二個問題的答案呢。

三、物象之變動繼續不斷矣然其變動之遲速爲勻平者乎。抑非勻平者乎。

在這個問題未答之先。有先當解決的。也有兩樣事。就是怎麼樣叫『勻平』。怎麼樣叫『非勻平』

怎麼樣叫『勻平』(Gleichformig) 呢？答曰。『凡一動作。在同大之時間中。行同長之路程者。則曰勻平運動。』譬如一輛火車。他在第一點鐘內。行二十里。在第二點鐘內。也行二十里。像這樣的運動。簡單言之。凡是速度(v)等於固定的($v=\frac{ds}{dt}=a$)就叫作勻平運動。

怎麼樣叫『非勻平』(ungleichformig)呢？答曰。『凡一動作。在同大之時間中。行異長之路程者。則曰非勻平運動。』譬如一輛火車。他在第一點鐘內。行二十里。在第二點鐘內。便行三十里。像這樣的運動。簡單言之。凡是速度(v)不等於固定。而隨時間(t)之先後爲增減的($v=\frac{ds}{dt}=f(t)$)就叫作非勻平運動。

我們把這兩樣意義明白過後。我們再來觀察物象變化的遲速。看他在這一點上。又是怎麼？

譬如一株樹。他一年比一年高。他生長的速度。究竟是怎麼樣的呀？他第一年長的速度。與第二年長的速度。是一樣的嗎？不！是他第一天長的速度。與第二天長的速度。是一樣的嗎？也不是。然則他第一分鐘、第一秒鐘的速度。與第二分鐘、第二秒鐘的速度。是不是一樣呢？還是不！是。我們若要認眞說來。我們祇能說。『他時時刻刻的速度都彼此不同。』就是說『他第一無窮小時間的速度。與第二無窮小

時間的速度相等。』都算錯了。爲甚麽呢？因爲凡是生物的生長。都是由細胞剖分得來。新生的細胞。他不是死的。當其他剛剛纔生出來。他就立刻與舊有的細胞。打成一片。從新剖分新生的細胞愈多重新再生出來的細胞也愈多。—卽是生長的速度也愈快。—我們前面曾經說過。植物是時時刻刻在長。那麽、卽是時時刻刻。都在生新細胞。卽是時時刻刻幫助生長的力量在增長。—卽是時時刻刻的速度不同—

（註一）前面說的、恐怕還不明白、如今且再用數學上的道理、將他來說一說。假如現在有根樹、其長爲（C）、他每年每尺增長的度數爲（B）他從此回上升長、設使一年過去、他年終那一天的長度、必爲

$$C_1 = C + C.\beta = C(1+\beta).$$

據此看來、這樹第二年的年首他的長度、幷不是C、他竟變成C_1了、假說此刻、仍向上長他每尺每年增長的度數、仍舊是β.那麽、他第二年年終的那一天、其長必爲

$$C_2 = C_1(1+\beta) = C(1+\beta)^2.$$

依此類推、假設n年過去、他n年年終的長度、必爲

$$C_n = C_{(n-1)}(1+\beta) = C(1+\beta)^n$$

上面這幾個算式、都是預先假定第一年所生的新細胞在年內是不隨着舊細胞剖分的一直到了第一年年終—或是第二年年首—他纔重新剖分就譬如有人借複利債、他頭年的利息、一直要到第二年、才算本一樣、

我們設把植物的生長、拿來與這幾個算式比較一吓、那嗎、我們就立刻知道、這算式是不合事實的了、如今我們試假定每月所生的細胞到月底卽重新剖分看這植物、在這個『假定』中、變化又是怎麽樣？

前面的β是每尺在一年內所增加的度數、現在旣假定爲每月、那麽、每尺在每月增加的度數、祇是十二分之一了、$(\frac{\beta}{12})$所以在第一月之末、這樹之長、必爲

$$c_1 = c + c.\frac{\beta}{12} = c\left(1+\frac{\beta}{12}\right)$$

在第二月之末、這樹之長、必爲

$$c_2 = c_1\left(1+\frac{\beta}{12}\right) = c\left(1+\frac{\beta}{12}\right)^2$$

在第一年之末這樹之長、必爲

$$c_{12}=c_{11}\left(1+\frac{\beta}{12}\right)=c\left(1+\frac{\beta}{12}\right)^{12}$$

舉此類推、在 n 年之末、必爲

$$C=c\left(1+\frac{\beta}{12}\right)^{12.n}$$ 了。

我們試把這幾個算式拿來一想、我們便覺得、他慢慢的與事實、在挨近了、但是我們總還覺得、他猶不算精確、我們試再假定、每日所生細胞到日終便重新剖分看他在此際的變化、又是怎麼樣？

假定每年爲三百六十天、那麼、每尺每天增尺的度數、必爲B三百六十分之一了，$\left(\frac{\beta}{360}\right)$ 由此推去、這樹在第一天之終、其長必爲

$$c_1=c+c\frac{\beta}{360}=c\left(1+\frac{\beta}{360}\right).$$

在 n 年之終、其長必爲

$$C=c\left(1+\frac{\beta}{360}\right)^{360.n}$$

據這兩算式看來、他與事實、愈見挨近了、但是總還不算精確、我們再在試假定、每點鐘所生的細胞在每點鐘之末立刻便重新剖分我們又假定、每分鐘每秒鐘或千分之秒萬分之秒鐘所得之細胞在其相當時間之末即立刻剖分我們若將這些『假定』一一用算式表明出來、我們便見得、時間之長度愈小算式上的指數愈大、此算式所得之結果、亦與事實愈相近、假設我們把時間分成無窮小、那麼、上面的指數便擴充至無窮大、此算式之結果、即與事實密合了、在這個時候、我們的算式便變成

$$C=c\left\{\lim_{w=\infty}\left(1+\frac{\beta}{w}\right)^{w.n}\right\}$$

若以 $\frac{\beta}{w}=\frac{1}{\delta}$ 或 $w=\delta\beta$ 即得

$$C=c\left\{\lim_{\delta=\infty}\left(1+\frac{1}{\delta}\right)^{\delta\beta.n}\right\}$$

$$C=c\left\{\lim_{\delta=\infty}\left[\left(1+\frac{1}{\delta}\right)^{\delta}\right]^{\beta.n}\right\}$$

$$C=c.1^{\beta.n}.$$

這最末一個算式、尋常便叫做『指數函數、』大牟自然界的現象、都是照着這個函數漲縮、又因為他在生物界內、尤為多見、所以他又叫『生物生長律』(Gesetz des organischen Wachstums) 其中最難尋的、就是β.假使把他尋着、問題便算解決了、

據此推去。凡是自然界的現象。他的變化。其速度都是不平勻的。譬如一方鐵。他因熱力澎漲。其澎漲的速度。是不是平勻的呢？—自然是不是。—所以在科學上。我們祇能說。『某鐵澎漲之速度。恰恰在某時間之末。其值幾何。』我們斷不能說。『某鐵澎漲之速度。在某時間之內。其值幾何』因為他的速度。在某時間之內。是時時刻刻在變化呀!

又如一塊石。他因吸力下降。其下降的速度是不是平勻的呢？—當然也不是。—所以我們也祇能說。『某石在某時間之末或某時間之首。其速度幾何。』我們斷不能說。『某石在某時間之內。其速度幾何。』因為他也是時時刻刻在變化呀!（下降與澎漲。其速度雖同一隨時間為變遷。而變遷之性質。則迥然各別。在此不能具論。）

據這幾個例看來。我們便可類推。對於第三個問題。作一個下面的答案。『物象變動之速度。種類各別。舉其大綱言之。則不平勻而已。』

前面說的。大概可分為兩部。第一部是說明。我們對於物象。必如何觀察。而後可稱圓滿。第二部是說明物象之在宇宙。作如何變動。而後乃能顯現。將這兩部詳細審察之後。我們便又生下面一種大大疑問。

科學察物必精而析之至於無倫或擴而充之底乎有盡吾人之積測蓋若是必精且密也而宇宙之萬象乃若馳若驟方嬗方移將欲求之而求者已遯再欲考之而考者已消物象之變遷又若是乎詭而譎也誠欲求其御繁之例擷其微賾之則抑亦難矣然而吾人竟歷試屢驗克奏膚功者其思想之法則為何若推算之塗徑又奚似果誰實尸之而至於斯極耶？

第一　思想的法則

自然科學上的思想法則。不是別的。就是一個分析法。什麼叫分析法呢？

譬如一株樹。他生長了許多年。我們若要考察他生長的變化。

我們勢得要將他分作若干期。就如自種子至發芽為一期。自發芽至生葉為一期。自生葉至開花為一期。自開花至結實為一期。我們既如此分析過後我們又從新將每期分作若干『小期』就如自種子至第幾日為一『小期』自此日再至第幾日為一『小期』依此分析下去一直到發芽為止。又從發芽起。又將他分作若干小期。一直到生葉為止。以後仿此做去。一直到結實為止。

我們既得了如此多的『小期』以後。我們又將每個『小期』再分作若干『再小之期』以此類推。下去越分越小。一件物事。他分成的期數。愈多他每個期間內所經過的時間便愈少。假如期數之多等於無窮大。那麼、每期所經過的時間便等於無窮小。換一句話說此刻每期的時間便等於零了、

我們在這個時候。我們便可作下面三種『假定』

一、在這樣無窮小時間內彼物象之進行為勻平的。(大凡物象在有盡時間內。其進行為非勻平的。)

二、彼物象『勻平進行』之動作祇限於在某無窮小時間內即是從某無窮小時間之首到某無窮小時間之末彼物象的動作纔是勻平的假設彼物象要從某無窮小時間之末行到第二無窮小時間之首去。那嗎、彼物象的進行就不能如前之勻勻平平的他就要跳一下。剛剛到了第二無窮小時間之首彼物象便又從新用一種速度勻勻平平進行一直到了第二無窮小時間之末他又跳一下。及到第三無窮小時間之首他又再用一種速度勻勻平平進行其餘時間都可從此推去一直到所希望的時間為止。

三、有盡時間之變化為無窮小時間變化之總和

[註二]這三種假定、是極合事實的、絕無有一點錯誤、但是初學的時候、必定要發下面幾種疑問、

(一)物象的進行、本不是勻平的、何以我們在無窮小時間內要假定他是勻平的呢？因為一種物象、他若還時時刻刻在變化、那麼、我們就絕不能說明他的變化出來、為甚麼呢？因為我們將欲說明他、他已經又變了、那如何成功呢！所以我們勢必要假定他在一定時間內、是不變化的、那麼、我們纔有時候去說明他的變

化出來、

(二)據這樣說來、豈不是我們的推算、與事實不重合嗎？假設我們假定的時間、爲有盡的、— 一分鐘、一秒鐘、或千分之秒、萬分之秒、— 這話誠然不錯、但是我們假定的時間是零、是無窮小的、即使有錯、也一定是無窮小、那麼、即是我們的推算、與事實全相重合了

(三)爲甚麼要跳一下呢？這個道理也容易明白、假設他不跳一下那麼、他在第二個時間的動作、與在第一個時間、便是完全一樣、即是沒有變化了、這豈不是與事實相反嗎？所以我們假定、他必定要跳一吓、

(四)前面曾經說過、物象的進行、是繼續不斷的、不是一跳一躍的、據這樣看來、豈不是又與事實相悖麼？假設我們假定的時間、是有盡的、這話誠然不錯、但是我們假定的、却是無窮小、那麼、不說沒有錯誤、即使因跳躍而生的錯誤、也必定是無窮小、無窮小那樣一點錯誤、即是等於零、所以我們的推算、仍然與事實全相重合的！

據這樣看來、我們觀察物象、不能不假定他爲平匀而平匀的時間、却等於零、我們精密計算、不能不假定他一跳一行、而跳與行之差、却也等於零、這是自然科學上思想最奇妙的地方、下細想起來、眞有趣味呢？

細考前面幾種疑問、都是由一種誤解得來的、甚麼誤解呢？就是他們對於無窮小這個意義、還沒十分了解、我請在下面約略再說一下、我現在試問、千分之一、是不是無窮小呢？— 不是！— 萬分之一、是不是呢？— 不是！— 億分之一、京分之一、垓分之一、是不是呢？— 還是不是！— 恆河沙數分之一、都不是？— 無窮小這個意義、不是人類意象、一步一步可以得來的。(Schrittweise Verfolgung in der Vorstellung) 他僅是一個懸擬的狀況 (Idealer Fall) 由論理上推去的。(Durch logische Festsetzung) 假如我們一定要用意象去得他、我們就該從朝至暮、悉心分晰、如是至月、由月至年、以至於老、傳給子孫、至未來劫、雖再經若干萬劫、這無窮小的意象、我們終不可得、所以我們在數學上、表明無窮小的時候、從不用一個極小的分數去表明他、——譬如

$\frac{1}{1000000000000000\ldots}$——我們祇寫一個零(0)、或是加一個(d)字在旁邊、這(0)與(d)字、便隱隱的說道『這不是用平常的除法——即是分斷——所可以得來的！』據這樣說來、我們的意象(Vorstellung)、不是與論理上的思想(Logisches Denken)不相同嗎？是不錯的！我且舉一個例來聽、假如現在有個人、我們想用一種法子、用分別他、我們應該怎麼做呢？平常的人、總會說、『假如我們能夠把他身體上精神上、所有的特異之點、一一寫出、那嗎、我們就可以把他同旁人分別了、』這個法子、便是用意象去分別的法子、假如我們照此做去、不久我們就會知道、這個法子、是不成功的、為甚麼呢？因為我們觀察得愈精密、所得的特異之點、便愈見繁多、感情方面、分別完了、又有意志方面、皮膚方面完了、又有內部、衣服方面完了、又有鞋襪、簡單言之、照這樣做去、是不能得一個止點的、所以我們人類自來便感覺這個法子不好、我們就不用、我們祇消給這個人一個名字、這個人便與別人分別了、在這個名字中、雖說這人的異點沒有一一說出、但是所有的異點、卻都包括在內。

這個法子、便是用論理推去的法子、據這樣看來、意象與論思不同、豈不是彰明較著嗎？

我們求無窮小的時候、也是一樣的、假如我們要用意象去求他、那麼、我們永遠會做不到、因為『一尺之桿、日取其半、萬世不絕』我們意象、怎麼能繼續到那樣久呢？

還有『無窮小』的長短、也絕非我們人類意象所能想像的、假如我說、『一分鐘有好長？』我們腦精中、便立刻生一種意象、這是我們意象所能及的呀！又譬如我說、『一秒鐘有好長？』這點時候、我們也還能夠想像、假如我又說、『千分之秒、有好長呢？』我此刻腦精中、便不能得一個明白意象了、譬如我再說、『萬分之秒、有好長呢？』我此刻便絲毫不能想像了、——我們試想、無窮小是個甚麼數值呀？他不曉得比萬分之秒、還要小幾千百萬倍呢！萬分之秒、我們且不能想像、那麼、他更見小得不能想像了呵、

這三種假定、既成立之後、於是宇宙的萬象、便可用微分積分推算了。微分是算甚麼的呢？把一件物象、分成極小的部分、再算這極小部分內的變化、這便是微分的責任了。積分是算甚麼的呢

?把這極小部分內的變化通同加起來成一樣有盡時間中的變化這便是積分的責任了。微分算的是瞬息定積積分算的是總合定律

第二　推算的塗徑

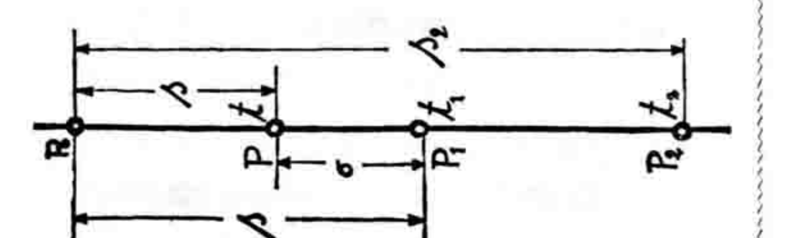
(x)由總合定律。推到瞬息定律。

某一物體(A)因吸力下降。其總合定律為

$$s=\tfrac{1}{2}gt^2 \cdots\cdots\cdots\cdots(1)$$

今欲求其速度。即瞬悉定律。其算法為何如?

假設P_0為某物體(A)下降之起點。$P, P_1 P_2\cdots\cdots$為(A)到了$t. t_1, t_2\cdots\cdots$諸時。所經過之諸點。



$P_0P = s$, $P_0P_1 = s_1$, $P_0P_1 = s_2$ 為(A)在諸時中所經過之路程。則可得下面諸式。

$$s=\tfrac{1}{2}gt^2,\ s_1=\tfrac{1}{2}gt_1^2,\ s_2=\tfrac{1}{2}gt_2^2 \cdots\cdots\cdots\cdots(2)$$

今再設一物體(B)。其下降之起點亦為P_0。在$t, t_1, t_2\cdots\cdots$諸時中。亦經過P, P_1, P_2諸點。其餘如$s, s_1, s_2\cdots\cdots$都與(A)相同。所不同者(A)在P_0P, PP_1, $P_1P_2\cdots\cdots$諸段中。以非勻平之速度進行。(B)在此諸段中。以勻平之速度進行。雖(A)與(B)同時經過$P, P_1 P_2\cdots\cdots$諸點。而在諸段中仍高低先後不齊也。

〔註三〕(B)之速度、在各段中、雖為勻平、而其大小、却在各段中彼此互致、如在(s)段其速度為(B)在p_0點與(B)在p點。兩種速度之平均數。即 $V=\frac{v_{p_0}+v_p}{2}$ 是也、如在(s_1)段、其速度為(B)在p點、與(B)在p_1點、兩種速度之平均數、即$V_1=\frac{v_p+v_{p_1}}{2}$ 是也、以下類推、簡單言之、即(B)之速度、到了一定之時間後、必須跳一下也、

設(δ)為pp_1段中之長。(t)為經過pp_1所須之時。則(B)在pp_1之速度。必為

$$V'=\frac{\delta}{J}\cdots\cdots\cdots\cdots(3)$$

因 $\delta = pp_1 = (p_0p_1 - p_0p) = s_1 - s$ 與

$J = t_1 - t$　　故其速度又等於

$$V = \frac{\delta}{J} = \frac{s_1 - s}{t_1 - t} \quad \cdots\cdots\cdots\cdots(4)$$

設將(2)式 s 與 s_1 之値代入(4)式則得

$$V = \frac{1}{2}g\frac{t_1^2 - t^2}{t_1 - t} = \frac{1}{2}g(t_1 + t) \quad \cdots\cdots\cdots\cdots(5)$$

又因 $t_1 - t = J$，或 $t_1 = t + J$ 故(5)式可爲

$$V = \frac{1}{2}(2t + J) = gt + \frac{g}{2}.J \quad \cdots\cdots\cdots\cdots(6)$$

此卽物體(B)在 $pp_1 = s_1 - s$ 段中所有之速度。

假如我們在此算式中以 $J = 0$，則(6)式卽變爲

$$V = \frac{s_1 - s}{t_1 - t} = \frac{ds}{dt} = gt + \frac{g}{2}.$$ 或

$$\frac{ds}{dt} = gt \quad \cdots\cdots\cdots\cdots(7)$$

這是一個甚麼算式？豈不是我們問題中所欲求之瞬息定律嗎？到了此刻。我們試把以前運算的方法再來回顧一下。看他與我們思想的法則有甚麼關係？

(一)我們本欲求(A)之速度。然而乃先設一(B)。這是甚麼道理呢因爲(A)之速度時時刻刻在變。若不設一(B)作勻平之運動、那麼我們的算法直無從做去。這是合於我們思想法則第一二條之假定。

(二)爲甚麼以 $J = 0$。(B)的速度卽變成(A)的速度了呢？因爲(B)與(A)的速度雖不同。然而他兩個。必定要同時經過 P_1 P_2 P_3 ……諸點。假設我們把 P_1 P_2 P_3 ……諸點、選得愈近。那麼他兩個的速度必定也挨得愈近。不然、他們兩個怎麼能同時到一個地方呢？假如 p 與 p_1 兩個之距離等於零。那麼、他們的速度。必完全相重合了。這樣事件在第(6)式中。卽是 J 等於零。因爲若 p 與 p_1 之距離等於零。則經過此兩點所須之時間。亦必等於零。前面以 $J = 0$。正是爲這個原故呢。這也是合於『假定』中之第一二條。

這個定律 $V = gt$。是與事實完全符合的。然而我們算他的時候却祇依着我們思想的法則。其餘的事一概沒管。據此看來。我們思想的法則必定與自然界的現象密合。不然、怎麼能相符合如此

呢

〔註四〕這個定律、是單就地心吸力立論、至於地球運動之效力則毫未顧及(Abgesehen von dem Einfluf der Erd-rotation)

這個例題是說明如何由總合定律推到瞬息定律。其餘如這樣的例。隨便甚麽科學書上都可尋出幾十個。不過大半沒有說明罷了。有志者從此而求之則於科學上之思想思過半矣。

(β)由瞬息定律推到總合定律。

有一包糖(a)。以水溶之。今欲知其在(t)時已溶解之量(x)爲若干?其算法爲何如?

今於未算之先。我們試先思糖之溶解於水。是怎麽樣在溶解呢?當其最初糖還沒有溶解的時候其被溶之量必定狠多。及到後來糖之被溶者。漸漸多了。那時在同樣時中 (in der gleich laugen Zeit) 被溶解之量也必定會慢慢少起來。換一句話說。即是時間過得愈久。被溶之糖也必定愈少。再換一句話說。即是溶解之速度。時時刻刻在變。我們試仔細一想。豈不是如此的嗎?

溶解的速度。既是時時刻刻在變。而我們所欲求的。又却是在某時(t)之溶解量。、那嗎我們當如何算法呢?在這個場方。Guldberg-Waage 他們。便想出一個『假定』這個假定便說。『溶解之速度。與未溶解之糖量。是成正比例的。』即是

$$dx = k(a-x)dt, \quad \text{或是} \quad \frac{dx}{dt} = k(a-x). \qquad (1)$$

在這個算式中

a = 糖原有之量

t = 時間、

dt = 『無窮小』時間、其長等於零、

x = 在 t 時既已溶解之量、

dx = 在 dt 時溶解解之量、其多等於零、

k = 在〔糖量=1〕時溶解之速度、

(a−x) = 既溶解後尙存之量、在 t 時之末、

我們試把這個算式觀察一下看他有些甚麽意義?

一他是一個瞬息定律。爲甚麽呢?因爲他裏面包含的有

dx 與 dt 之類。

二他是一個勻平的進行爲甚麼呢？因爲在力學上凡是一個勻平的運動。都可用〔路程 ds ＝(速度 V)．(時間 dt)〕拿來表出。今且試取來比較一下。

dx　　豈不是等於 ds 嗎？

k(a−x)　豈不是等於 V 嗎？

dt　　豈不是在兩個算式中、都是一樣的嗎？

據此看來。糖溶之速度。本非勻平。然而我們在運算的時候。却要假定他在無窮小的時候。是勻平的。這是合於『思想法則』上的第一二條。我們試想想。豈不是如此嗎？前面的算式。是一個瞬息定律。如今要求他的總合定律。該怎樣算法呢？我們祇消把他 integrieren 一下。就得到了。即是

$$dx = k(a-x)\,dt \quad \text{或}$$

$$dt = \frac{1}{k}\,\frac{dx}{a-x} \quad \text{或}$$

$$\int dt = \int \frac{1}{k}\,\frac{dx}{a-x} \quad \text{即}$$

$$t = -\frac{1}{k}\ln(a-x) \cdots\cdots\cdots\cdots (2)$$

在這算式中。我們祇消任給（t）一個甚麼數。我們就立刻可以算得出。x 是許多。再取來與事實比較。未有不符合的。這樣 integrieren。就是合於『思想法則』第三條。

前面說的大半是我們在（Differential ＝ und Integral ＝ rechnung）中思想的法則。此外還有在（partille Differential-rechnung）中思想的法則。講論起來亦有趣味。以此篇字數已多。不能再長。只好俟諸異日罷了。

自我之問題 The problem of self

原著者 R. Tagore
學譯者黃　立

在這方面看、我是與木石同居、所以我應該承認宇宙律的條例。我生存的基礎便深深的立定在那兒。我們人的強力也穩穩的潛伏在這萬有世界的懷抱裏與番物的充滿量裏。

但是在那方面看、我是離開了萬物。我已擺脫了平等的牽制、Cordon of equality 眞成了遺世而獨立咧。我是絕對的單一。我是我、我是不能比較的。I am I Iam incomparable 這宇宙的

重量、也不能壓碎我的這個『個性。』在外像方面『個性』是藐小的、在實際上面『個性』却是偉大的。因爲他能堅持他所固有的去抵抗外力、引誘和侵掠。

這是自我的最高層構造、這種構造從不可測的深淵裏、極濃厚的黑暗裏、高高的矗發出到光明裏來、自傲他的孤獨、自貴他那本着建築京的唯一意義所賦予的形體、這種建築在全世界裏都沒有副本duplicate。若是這個『個性』毀壞了、就是形體上物質上沒有喪失一點兒、連一個元子都沒有散亂、那種結晶在形體裏的創造樂Creative joy是已經喪失無餘了。如其我們拋棄了這特性—個性、—我們便成了絕對的眞破產。因爲就是這麼一點兒、我們可以叫他做固有的、倘是再失落了、就如同丟棄了全世界一般咧！『個性』是最有價值的、因爲這是不普遍的。所以祇有經過這個『個性』我們方能明了這宇宙、比較着昏昏沈沈悶在那愚昧的境遇裏要眞確得多了。宇宙並常常在和合裏尋覓他美滿的境遇。我們要保全我們單一 Our uniqueness 的願望、就是宇宙要我們去流動的願望。這是我們固有的無窮樂、也祇有這種無窮樂、能將我們固有的樂賜給我們。

這種自我的離相、是已經被人審察出來了。他那最寶貴的位置、也已經從他所經過的痛苦樂、違犯的罪惡裏證實了、但是分辨的意識 Consciousness of separation 是從喫果子的知識來的。（喫果子的故事見舊約創世紀）自從這樣一來、人方才有了羞恥、罪惡、與死、然而却比較自我安安穩穩無知無識藏匿在天母的懷裏頭要可貴得多！

去保存我們自我的離相是我們一種恆久的競爭與痛苦。在事實上看來、就是這種痛苦、能度量自我的價值。價值的這一方面、是犧牲Sacrifice犧牲所以表示已經耗費的多少、價值的那一方面、是獲得 Attainment 獲得所以表示已經收入的多少。若是自我對於我們毫無意義、不過是痛苦與犧牲、那麼自我還有什麼價值、我們也用不着、也不情願、去從事於這種犧牲。在這種狀況裏到最後的時候、人類最高的目的便是自我的消滅、那是無可疑的了。

但是那裏還有一種互對的獲得、Corresponding gain 若是獲得不是終了於靈空、而終了於充實。那麼就可以明白那種消極性、眞痛苦、大犧牲、都是加增獲得的價值—將獲得更外做得

寶貴些。這已經被那般實現過自我正義的人證實了、所以他們狠熱誠的接受自我的責任、也毫無懦怯的去從事犧牲。

以我前面幾段序言、我便很容易去答復從前別人問過我的問題、他說：『爲什麼自我的消滅 Amiliiletion of self 不爲印度所崇拜、當作人類最高的目的呢?』

第一步我們須將這一種事實牢記在心——人除了最尋常的事以外、他便不能用文字去表示他的理想。文字在全體上看來、往往不是言語、但不過是不能說話而有聲音的形式能了。或者能指示 indcote 決不能表示 express 人的思想、人的思想愈活動、他那種被他生活的事實所解釋的文字也越多了。那些專靠字典去了解別人的意義的人、他只老站在屋子外面、因爲他們被外牆遮斷了、也找不着大門進去。所以大先知的教訓、往往啓發無止的爭論、因爲我們祇在字面上講求、沒有將這些教訓在我們生活裏去實現。那般富有文思 literal mind 的人、是狠受苦狠不幸的、他們總是忙着預備餌、却輕忽了那些魚。(此言着重於文字而不注意於思想也)

不但在佛教及其他印度宗教裏、就是在耶穌教裏、無我的意念都是諄諄告誡、力加勸勉的、到最後的時候、死的徵象 symbo of death 便被用作去解釋生命無常的解放意義、這就如同 Nirivana 燈滅的徵象——一般樣

在印度特殊的思想裏、以爲人的眞正解放、是超脫愚昧 avidya 的解放、愚昧並不攪亂積極眞正的事物、也不能攪亂、但是從消極方面看、愚昧能遮斷我們的眞觀『our visi n of truth』。當這種愚昧的蒙避移開的時候、就如揭起了眼瞼於眼珠兒却毫無損傷似的。

我們的愚昧常常叫我們想着我們的自我是眞確的、有一種滿足的意義在自我的自身裏面。如其我們看錯了自我、我們便要想盡種種方法去討生活、拿這個自我、便當做我們生命的最後目的。那麼我們對於「失意」便受盡了磨折。就譬如一個人要奔赴他的目的地、却又在路旁抓揑灰塵。我們的自我決不能執住我們、因爲他的生性是流動的、要過去的。自我譬如線、生命譬如織機、線必定要在機裏穿過、方能成爲布、若是黏住了這根線不肯放、那裏還有做衣裳的布呢? 如其一個人苦心孤詣專爲安排自已的娛樂、然譬如在爐裏生了狠大的火、却又不預備他的生

麵去做麵包、火燒着了、噴射出許多火星來、一會兒又慢慢的熄了、好像那種無情的畜生喫了他自已的子孫、後來自己又死了一樣啊!

在不了解的言語裏、字words 是極端壓制的、叫我們一句話也不能說。要救濟這種字的拘束、我們只有驅除愚昧、那麼我們的心在內部意想裏 inner idea 便可尋着了他的自由、但是單靠着『字的破壞』去排除言語的愚昧、這是狠呆的話。當美滿的智識來到的時候、每一個字自有他存在的地位。那些字也決不能拘束我們、我們在他們裏面穿過、也如入無人之境、他們也能領着我們、向一種理想走去。什麼理想呢?便是解放啊!

祇有愚昧、將自我做成了我們的拘束、叫我們想着自我的自身、就是最後的目的、並且也阻止我們去尋覓超乎自我界限的理想、所以那些智者當說『你須超脫愚昧去求自由、明白你的眞靈性、擺脫那因困你自我的霸力。』

我們得着自由的時候、就是我們獲得最眞的天性的時候。美術家得着美術的自由的時候、就是他覺着美術的理想的時候。那麼只有他能改除模做的習慣、擺脫毀舉的念頭、超然獨往、戛戛獨造。宗教的功用不是剝削天性的、乃是培補天性的。

『德哈馬』dharma 是一個Sanskrit 字、譯意便是一種狠有深意的原理。『德哈馬』是萬物最厚最深的天性、本原、暗含的眞理、『德哈馬』是在我們自我裏工作的、最後的旨趣、當我們有了過失的時候、我們說是犯汚了『德哈馬』這就是說欺詐蒙蔽了我們的眞天性。

但是『德哈馬』所暗含的眞理、是不明顯的、因爲他是固有的、居於內的。因爲這樣、所以有人說罪惡是人的天性、除非上帝特別的眷顧、他方才能夠赦免。這就如同說種子的天性 nature of the srisen 是祇包含在莢裏頭、除非有了特別的魔術、方能長成一株樹的比喻一般。但是我們難道不曉得種子的色相是與他的眞性恰恰相反的麼?如其你將這顆種子用分析化學一化驗、你但能找出炭質、木粉質、及其他種種化學物質、但是那裏還有一個茂盛的樹的理想呢?等到樹長得狠有樣子的時候、你便看得出他的『德哈馬』、你也就能夠深信凡是拋棄或毀爛的種子、都是違背了『德哈馬』—眞性的。在人類史裏、我們已經知道人的活種子的萌芽、我們也看見那些偉人立下許多有功人

道的事業、同時便覺得世上雖有許多人類似無聲無臭的、他們的『德哈馬』並沒有磨滅、却正在那兒脫皮、茁芽、蓬蓬勃勃的變成一根狠精壯狠活潑無形嫩枝、慢慢兒向着新鮮的空氣裏、正大的光明裏各方面分枝怒長了。

種子的自由、便是他『德哈馬』的獲得、——不失他成樹的天性與本能。沒有完竣的工程都可以稱爲鋼禁。srison 達到宗旨的犧牲、並不是死便完了的犧牲、是獲得自由的拋磚索。

如其我們知道某人自由的最高理想、我們便曉得他的『德哈馬』他天性的本原、他自我的眞意義。在表面上看來、得着自由好像便是有了自樂自足無限止的機會、然而這不是從歷史裏產生的。且看我們的先輩先賢誰不是犧牲自已去求人類的自由呢?人的較高天性往往去覓機會超過一切、這就是他天性最深的眞理、他也捨得犧牲、並且亦能獲得犧牲的相當報酬、這便是人的『德哈馬』人的宗教、人的自我便是盛着犧牲捧上祭台的盤兒啊!

我們可以從自我的兩方面去考察我們的自我、自我顯耀他的自身、自我超脫他的自身、自我啓示他自身的眞義。顯耀他的自

身、即所以求爲偉大、即所以立定在穩固的磐石上、即所以保存對於他自身有關係的事物。啓示他的自身、即所以拋棄他一切所有的、然後漸至於美滿之境、就如一朶花似的、從嫩苞裏慢慢的開放出來、從他皐潔的美裏送出清幽的色和香來。

燈裏盛滿着油、高高的放在燈台上、却不去燃着他、這是狠鄙吝的、並且他週圍的事物也與這燈離隔了。但是燃着的時候、燈便立即尋出他的眞義來、他與遠近事物的關係也就成立了、他也自由自在的引着油、升上燈心、放出一種光輝來。

這樣的燈便是我們的自我。要是一味的保存燈裏的油、便將自己也藏匿在黑暗裏、這種情形是實在違背燈的眞正旨趣。燈燃着了、便立即忘記了他的自身、高高的放出光來、盡其所有做他應做的事。因爲那燈裏頭有他的啓示、這種啓示就是菩薩所講的自由、也就是他叫這些燈捨棄了他們所有的油。但是沒有旨趣的捨棄、仍就是較黑暗的貧乏(darker poverty)這種較黑暗的貧乏、便是菩薩也不能說出什麼意義來的。燈本該捨棄他的油去放出光輝、並且同時解釋他所有的旨趣、這便是解放、菩薩所指出的道路、不單是自克的訓練、也有廣愛的方法、菩薩教訓

的眞意義便寄託在這裏頭。

我們在歷史上找着從前善隆在 Nirvana 地方用「愛」來講經的故事、我們便曉得 Nirvana 地方現在還是「愛」的最高累積地。無論什麼事物常在我們心裏提出一個『爲什麼』"why"的問題、於是我們便應該舉出一種理由去答復這個問題。如其我們說『我愛』"I love" 那麼便沒有地位可以容得這個『爲什麼』的問題。因爲『我愛』便是滿足的最後答復呀!

那是無可疑的、就是自利 Selfishness 也能催促人去犧牲呀!但是自私的人、都在勉强 Compulsion 上做這些事、譬如你摘那未曾熟透的果子、往往毀壞了樹幹、扯斷了樹枝。要是人所愛做的、對於他狠有樂趣的事業、譬如那自已獻上來的熟透果子似的、不費事便拱手而得了。我們所接觸的種種事物總是集成一種我們私慾的無限止的引力。我們也就狠不容易去拒斥這種大誘惑。這些私慾好像是隸屬於天性的、好像是第二層的皮膚、緊緊貼在我們身上吸收我們的血。但是在我們爲愛所包容的時候、這種私慾的力也祇能在反面活動了、那些緊緊貼附着我們的事物、立即喪失他們的膠黏性與重量。於是我們才覺悟這些都不是我們所固有的。人類離開拋棄這些事物的時期雖遼遠、然而我們己在這裏頭找着了人類完備的意義。

所以我們在滿足的愛裏、就找着了自我的自由。尺下祇有爲愛而做的事、是做得狠自由的、不過也往往引起許多痛苦啊!這便是在 Gita 經裏所講的苦工的訓義。Gita 經上說:『我們應該有事業、因爲祇有在事業裏我們方能表彰我們的天性但是我們事業要是不自由、這種表彰也決不能有滿足的這一天。』在事實上看來、我們的天性常爲恐懼、或爲慾望的强迫而做的工作所汩沒了。做嬤嬤的往往在招拂他孩子的時候。便啓示了他自身。所以我們的眞自由、不是在事業之外的自由、而在事業之內的自由。not the freedom from action but freedom in action 因爲自由祇能在愛的工作裏可以得着。

眞神的表彰是在他創造的工作裏、Upanishad 經上說:『智能、權力、與事業、都是他的天性。』不是從外面輸入的、所以他的工作便是他的自由、並且在他的創造裏他便實現了他的自身。這種同意不同字句的話、在別處說來便是:『從樂裏頭便生產了這種創造、爲了樂創造才能支持、對着樂走創造才有了進步、向

着樂創造才能深入』這就是說眞神的創造並沒有什麼必要的本源。創造乃是從眞神樂的充滿量裏推演出來的、創造是他的愛、愛便創造了宇宙和萬象、所以在創造裏就有了他所有的啓示。

美術家有一種樂、在他美術理想的滿足裏、他客觀這種樂、他對於這種樂、越是清澹、他所獲得的這種樂、便愈加充實。就是樂、超脫我們離開一切、因爲要拿我們的樂、做得格外美滿、便在愛的創造裏給予了樂相。所以便該有這種離相、不是拒的離相、是愛的離相。拒repulsion祇有一種元素、離隔的元素。

但是愛有兩種元素：一種是離隔的元素—不過一種色相、一種是聯合的元素—最後的眞理。這正像那父親從他的懷抱裏高高舉起他的孩子來似的、這種狀況雖有離隔的外像、但是就眞理方面看來、却正相反咧。

所以我們應該知道我們自我的意義不是從眞神的、或他人的、離相找着的、是從聯合的無上實現覓着的。不在白素的畫布面上、而任已着顏色的畫稿上。

所以哲學家描寫我們自我的離相、猶如我執—末那。因爲我執在他自身裏便沒有眞實、我執好像是危險的、高高舉起他的單獨、反落一團黑影、置在生存的美麗面上。在外面看、我執有一種突然分裂的、背叛的、與破壞的狀態。我執是傲慢的、壓制的、與剛愎的。我執是預備刧奪全世界的財源、去求遂他一時的貪慾。殘忍的手、往往扯披美的神鳥身上的羽毛、去掩飾他一日的醜態。是的、人類史裏、便有這種我執發現。我執在人類史裏已印下許多黑痕、但是、這些仍就還是我執、愚昧的包封、這是濃霧、這不是日光、這是預示愛火的黑烟。

試想那未開化的愚民、總以爲銀行裏的鈔票有種魔術、「所有人」可以隨心所欲無求不應的。他一會兒卷起、一會兒展開、一會兒收好、一會兒取出、做出種種的醜態、到後來鈔票都被他弄毀了、傷心的結果、便是一文不値、祇能付之一火。但是那聰明的人知道鈔票是末那、祇有放在銀行裏是生利的。就是愚昧叫我們相信我們自我的離相、如同銀行裏鈔票似的、在他自身裏就是狠寶貴的。要照這種迷信做去、我們的自我、便漸漸一文不値了。祇有愚昧盡行移去的時候、我們的自我便挾着無限的財產來臨到我們身上。因爲眞神他已表示他的自身在他的樂所擬

造的萬象裏。凡是從眞神所分出來的萬象、都有一種價値—是眞神的樂所分給他們的。如其我們窮追萬象的來源直到最初的樂裏頭。這種樂便是愛啊！—於是我們方才拿萬象貯放在銀行裏、並且也才發現他們的眞理。

當人僅爲單純的需要而工作的時候、這種工作便帶着一種偶然的與難料的性質。僅成爲一種爲一時而設的支配、後來需要改變了初因、工作也就毀亂了。但是眞神的工作是樂的成績。被造的萬象都含有永生的元素。elements of immortality 在人裏的永生、是從這種工作的永久性裏所分配出來的。

我們的自我如同眞神的樂象一般、是不死的。因爲他的樂是永久的。amritam-eternal 死的事實縱然是無可疑、然而那種思想命我們不信有什麼死。要調和這種衝突、在生死二元論的眞理裏頭便發現了一種調和。我們曉得靈性在表示方面是有盡、而在原理裏頭是無窮、靈性應該在他的路程裏、經過重重死門portals of death去實現這個無窮。死裏沒有生、是一元的。但是生是二元的、他與眞理一樣、有種外象、死便是生的外象。幻覺也便是生命不可離別的伴兒。我們自我生存在世、應該經過一種繼續的變化、與形態的生長—可以說是繼續的死與繼續的生同時並進。要是我們拒絕義死、要是犧牲個我的象去爲無進化的生活、要是個我不覺着有什麼刺激去增大他的自身、要是個我自待也甚輕薄、不求超於界限以外的生活、那時候死便成了極大的誘惑。所以我們先哲的訓告、總是命人死向永生、不要死向消滅。這是破曉時候吹滅的燈、不是日光的消滅。所以這種教訓、眞要叫我們本着寄在天性深處的最高願望、誓發宏力爲人道盡忠咧！

我們人生有兩種慾望應該調和的。在我們肉體方面、有一種慾望是常懸念着的。我們愛喫、愛喝、肉體上的愉快與慰樂、都是我們所切盼的。這些慾望都是自顧自的、並且與那些相對的衝動頗有關涉、我們嗜慾的願望與我們胃袋的容納時起衝突。但是在那一方面還有健康的願望、我們對於這一層是狠漠視的、健康的慾望所做的工作、有修補、整理、在偶然情狀裏的支配、及散亂時候的糾正等工作。這與我們目前肉體慾望的滿足無甚關涉；但是從「現在」以後有極大的關係。這是我們物質的全體、連絡我們生命裏的過去與將來、保存各部的集合點。誰要是

聰明、誰就了解這個、並且他能拿他別種物質的慾望、與健康的願望相調和。

我們還有一個較大的形體、—這形體便是社會、社會是個有機體、在那裏須含有我們個人的志願。我們要得快樂與權利。我們要比較他人少與而多取。這些種種都足以引起許多爭奪與戰鬪。但是此外還有別的志願、在我們心裏這種志願在社會深處做了許多工作。這是謀社會的福利、並且超過了現在與個人的界限。這是在無窮裏的。

聰明的人往往去調和自樂的慾望與社會福利的志願、就是這樣、他方能實現他的較高自我。在有盡方面、自我是執住的、是殘忍的、在試探裏往往失敗、狠容易辨別的。但是在無窮方面、自我的志願已經獲得調和、這種調和領導自我向着他的美滿不單獨向着他的豐偉走去。

肉性的解放是得着健康、社會的解放是得着善、自我的解放是得着愛、愛便是菩薩所敘述的、「絕滅」—自私的絕滅—愛的功用這種絕滅決不領人向着黑暗、而向着光明走去。這便是bodhi 的獲得、或稱眞覺悟。awakening這是爲愛光所照耀的無窮樂的啓示。

我們自我的行徑是穿過了獨立的、自我的牽制向着調和的靈性走去。調和決不是經過勉强所可幾及的。所以我們的意在他的生長史裏、必定經過反抗及獨立的時期、然後再向着最後的美滿走來。在我們能得着積極自由—愛—之先、我們應有自由之消極能力—心願—

消極的自由、私意的自由、能在他最高的實現上翻轉他的背脊、但是不能完全割棄、因爲那樣、便失却了他的眞義。我們私意有至於某點的自由、他能知道經過裏所破壞的種種、但是不能在無窮裏繼續前進。因爲我們在消極方面是有盡的。我們必要來到惡行的盡頭、不調和的事業裏、因爲「惡」不是無窮、而不譜在他自身方面是沒有盡的。我們的意有種自由去覓着他向着「善」與「愛」的正確路程。因爲善與愛是無窮的、唯獨在無窮裏有可能自由的美滿實現。所以我們的意眞能自由的時候、不是向着自我的界限、不是在末那與否認的所在、而是向着無界限、在那兒便有「眞」與「愛」我們的自由固然不能違背自由的原則而進行、然而仍就是自由的、也不能擅自戕賊、並且還該

生存。我們決不能說我們應有無窮的自由來拘束我們自已、因爲拘束便了結了、限止了自由。

所以在我們意的自由裏、我們也有同樣的色眞二元論—我們私意、不過是自由的色、愛才是眞咧。如其我們想要拿這種色做成眞的獨立相、那麼我們的引誘便送給我們許多苦惱、並且到最後才證實這種做作的色相是無用的。每樣東西都有這種色眞二元論、字在那兒不過是聲音、又是有盡的、字便是maya。字在那兒是理想、也是無窮的、字便是satyam。我們的自我在那兒祇是個人的、有盡的、以爲他的離隔是絕對的、我們的自我便是maya。我們的自我認識在宇宙裏的本原與超我supreme self的無窮自我便是satyam、這是耶穌所說的:

'Before Abraham was I am,'—『在耶柏拉罕之前已有了『現在的我』。』這是永久的"I am"、從"I am"裏證實"I am"是在我的心裏。個人的I am達到美滿的目的、就是在無窮的、"I am"裏我能實現調和的自由的時候。於是這便成了幻覺裏的超脫、來到眞裏的美滿休息、善裏的美滿活動、愛裏的美滿聯合。

不但在我們自我裏、就是在自然界裏、便有了這眞神裏分出來的離相—已爲我們哲學家當作末那描寫過了—因爲離隔自身不能存在、也不能從外面限止眞神的無窮。這是眞神的意思將離隔如何安置、正像弈者如何約束他的意志去移動棋子似的。眞神也狠願意按着每一片段都進入於無窮的聯絡。並且藉重這種種的限制去實現他權力的樂。joy of his power. 並不是弈者不能隨意下子、但是他要這樣一做、那兒還有什麼運動咧、因爲權力之所以爲權力、祇該在界限以內活動。眞神的水祇該成水、眞神的泥土也永不能在泥土以外成爲什麼東西。成水成泥的律、就是眞神從運動者方面所支配出來的運動律、因爲在那裏有運動者的樂存在其間。

自然界是被律的界限從眞神裏所分出來的、所以這便成了自然唯我論的界限—分出了這個自我。眞神狠情願的按着他的意志、立下許多界限、並且賦給我們權智去超越我們自已的小世界。這譬如父親的財產准許他兒子作界限以內的自由消費、雖然這財產是一部分屬於他爸爸、但是他兒子可以按着他爸爸的意之一部分自由自在的消費。這種理由便是情願。這是愛的願、所以自由。這種願祇與別的自由願相聯合能有他的樂專

制的人必須有許多奴隸、他對待他們好像是他旨趣的器具。他意識的必要就叫他去摒棄別人的情願專爲自已的樂趣。這種自樂不能抵制別人最少沒的自由、因爲自樂的自身便是不自由。的專制者確是依賴他的奴隸、所以他每每拿他們的奴隸做得狠有用的、叫他們去阿諛他自已的旨趣。但是一個多情人（Lover）爲實現他的愛、就應該有兩方面的旨趣、因爲愛的成全consummatign of looe 是在和諧裏的、在自由與自内之間的和諧、所以我們的自我從眞神的愛裏分離出來。並且得了形相、也就是眞神的愛重行建設一種調和、並且經過這分離、聯合眞神與我們的自我。這就是爲什麼我們的自我應該走向無限止的革新—重生—的原故啊！因爲在離相的自我、競走場裏自我不能長向前進、離相在過着阻礙的地方、便成了有限止的、常常回到無窮的源裏去。我們的自我應該不停止的廢止他的時期。重復的在「忘」與「死」裏消滅他的界限、這些種種就是爲他不死的青年 its immortal yonth 而設。自我的人格應該時時浸沒在宇宙裏。在事實上看來、時時是過去、常常重新自我的個人生命。自我應該隨永久的節奏在每個階級接觸根本的聯合、這樣再支持平等在「美」與「力」裏的自我的離相。

我們處處都看見生與死的運動—從舊入新的變化。白晝天天早上來到我們面前、赤條條的、雪白的、狠新鮮的、好像是朶花兒。但是我們現在知道他已經老了、他也有了幾歲年紀。最古的日頭在他的懷抱裏、新生了這世界。用他光的白套兒遮蓋着世界、並且運送地球在衆星裏作他的轉動。

太陽的脚是不疲倦的、太陽的眼是不蒙蔽的、他擔受着無年數的永久金符、經這金符一觸、創造額部上的各種縐紋都消滅了。在世界的眞正中心裏存立着不死的青年。「死」與『衰朽』射出暫時的黑影蒙在世界的面上就過去了、他們並不遺留什麼階級的痕迹—眞理仍就是新鮮的年少的留存着。

我們世界的白晝仍就是天天送出清晨來、他常反應到本源的尾聲裏去。如其白晝的進行曲是無窮直線的進行曲、如其他的音樂在奧秘的黑暗裏沒有嚴肅的靜止的音符、在無始的生命裏也沒有重復的新生、那麼這種世界使用他的灰塵慢慢兒的埋沒了眞理、散滿了無窮的痛苦鋪在地面上、踏在他脚下。其實在每一分鐘裏世界都拋脫他疲乏的重負面前走去、『衰朽』也

祇能在萬刼不滅的塵土裏稱王稱伯啊！

每天的清晨在新放的羣花裏重生出來、帶着已經報告過的同樣消息與同樣的保證—死已永死了。勞苦的浪是在水面上、靜止的海是不可濁的。等到長夜的帳幔揭開了、暗伏的眞理何嘗有一點污痕在他的衣裳上、又何嘗有一摺的年層在他的額紋上。

我們看見眞神從前是怎樣、現是也還是這樣。創造的歌音是從眞神的聲裏新新鮮鮮流出來的。宇宙不單獨是個回聲echo從天這邊顫動到天那邊、是好像一位無家的浪子—舊歌的回聲在萬物肇始的暗昧時期曾經響亮過一次、以後便成了單音。在每一分鐘裏、這種天聲都是從眞神的心裏傳遞出來的、天聲就在他呼吸裏微動。

所以天聲展布在天空裏、就譬如詩裏描寫的思想似的、從來不致於爲他的積重所壓碎。不息的顫抖、不可數的宗教儀節、無止的個人進行、沒有一件在創造裏是可以平行並進。自始至終、一開了幕、便永無止境—世界是常舊也是常新。

我們的自我必須知道世界每分每秒鐘都應該產生他的新生命世界應該衝破種種縛束他的幻相——死的重負與舊的形像。

因爲生命是不死的少年、immortal youthfulness 他最痛恨的是捆縛他種種運動的年齡 age—實際上年齡並不隸屬於生命、不過年齡跟隨着生命、就好像黑影跟隨着燈走似的。

我們的生命正像一條江、波浪澎湃衝擊兩岸、並不是要將水包圍在兩岸中間、但是時時要重新實現他向海而行的無止的潮流。詩的音韻、並不爲他嚴厲的詩律所拑制、不過是時時要表示他和諧的意志自由。

我們個性的疆界、一方面牽制我們立在界限裏頭、一方面領導我們到無界限裏去。祇有在我們要牽這些有限的界限做成無限止的時候、我們便自陷於矛盾的境遇、並且引起煩惱的失敗。這就是引起人類史裏戰爭的大原故。那怕就是一部份要想獨自私利、那全體也就搗亂了、這個大衝動使賜給這部分一個可怕的硬傷、忽然停止這部分的活動、並且蹂躪這部分成爲灰燼。如其個人要想抑制世界力的潮流去適就他個人的慾念、結果便是他的禍難、無論這位帝王如何的强橫、他決不能牽他的地

位去反抗强力的無窮之源—和合 unity。和合無論如何還是自存於萬能的地位。

有人說過『不正當的凶橫者能獲得他們所期望的、勝過他們的反對派、到了後來還是連根剷除、撲滅無餘。』所以我們如其要得着人格的偉大、我們的根基便該深深的立穩在大宇宙裏頭。

我們。自。我。的目的。便是尋獲。這種。和合。union。自我應該為着仁愛與溫柔低頭、立定脚跟去處置所接觸的大小事物。自我應該從拋棄裏有所得、在低心下首處要能直立。如其孩子出了門、使永不回家去看他的爹娘、真神的計畫、對於這孩子、也變成了恐慌、如其我們不能為着仁愛犧牲人格、我們人格的價值、對於我們也就成了一種罪過。我們應該知道祗有無窮的啓示、是我們固有的無止的新與永久的美。也祗有這種無止的新與永久的美。能賜給我們自我的唯一意義。

（完了）

社會之歷程及改進

黃懺華

動物救護

社會改善

婦女解放

世界之朕也吾不得而跡其始。機事乎。意匠乎。神力乎。將霞雲星乎。無極而太極乎。吾不得而知也。迺至坤輿肇建。庶類駢生。渾然噩然者其詳何若。吾又不得而知也。其可知者古先哲之理論與故老之傳說而已。然吾有得而想像者焉。則宇宙洪荒蒼蒼茫茫。未有郡縣若市町村如今日者可斷言也。夫海洋自為海洋。非為人設疆域也。山嶽自為山嶽。非為人設險阻也。世界者飛潛動植所共。非人類所獨也。人為萬物之靈者人自靈之。非傳翼戴角分牙布爪仰飛伏動者靈之也。故赫胥黎斯賓塞等曰。人類決非萬物之中心。只億萬羣生中之一動物而已。試枕高林籍豐草。游心太初。將見百穀草木漫山而遍野。春江其花。夏綠其葉。生趣盎然。嬉其間者。蠕而動。翾而飛。四足而走。優哉游哉。錯綜而參伍。而人與居一焉。無所謂天地之性人為貴也。自人之貴而世乃多事而萬物苦而人苦。何言乎人貴而苦也。夫太古之世木石居而鹿豕游。其為苦為樂正未可知。然機飛而白日為昏。艇潛而碧海為赤。尸百萬而血千里。未有殘酷如今日者。又可斷言也。人也者其心

較物爲機。天然之果實既日不足。以物之蠢而易欺也。殄之爛之。食其肉而寢其皮。禽獸始驚駭散亂。弱者則爲孱羸。強者則隱伏曠澤高林。逃竄深山幽谷。大陸茫茫。遂爲七尺之骸手足之異戴髮含齒倚而趨者所獨有。而世界之殺劫自此始矣。夫殺機者一發而不可遏者也。人固自命動物之智者也。與不智之禽獸戰。既鐃吹凱旋矣。人之中則又有智與不智強與不強焉。此智者強者以愚者弱者例諸禽獸之易欺。張脈又方興而未艾。席戰勝之餘威。據天然之土地爲己居。天然之果實爲己食。強且智者期其豐。愚且弱者自不能不歉。歉而飢焉。不能不爭。爭之果兩強相遇則對等。強弱相懸則弱者敗。敗則居爲人居。食爲人食。身爲人奴。而弱者益弱矣。自強弱之階級生。而男女之階級隨之。蓋斯爭也固強弱之爭也。女子雖不乏智者。而強者實尠。其畢也與愚且弱者同爲彊梁所鹵獲。既得之則患失之。乃爲種種言說以防其心。爲種種制限以防其身。女子遂爲男子所私有矣。於是交際社會經濟社會及種種社會事業非男子莫屬。始則絀於武力。繼則絀於金銀。雖欲吐氣揚眉末由也已。於歷史之某期。或地理之某部。雖間有行母系制度者。然其事偏而不全。久而非暫。柔脆之腕力究非莽男子之敵。終歸劣敗。此女子所以沈淪千百載而不復也。

夫強者相遇有其尤強者焉。則強者弱矣。優而勝者以武力與其所鹵獲之土地財產爲生活之基礎。爲社會的政治的勢力之根柢。又於其發達之狀態。以血統及名譽之觀念保持其勢力。蓄高其身而蟻其餘。於是支配階級生焉。則貴族政治之謂也。征而疆域海洋險阻山嶽號爲國家。如是者歷千百載。然伴歷史之進行。中等 Bourgeois 階級於雷霆萬鈞之下。默長潛滋。其實力漸富。實際的運動與思想的運動既蒸蒸日上。而政治革命成。打破貴族之特權。建設中等階級之世界。卽中等階級蹶倒貴族階級而掌握支配權也。是爲近代之政治的自由主義。而冒民主主義 Democracy 之名者也。其優於貴族政治者不過人口之比較的數量。其違反自由與平等之真義。亦不過程度之差。此世界既一據於貴族。再據於中等階級。於是乎簸揚其間之吾民苦。蓋無論何階級其得支配一切者無非以武力得之。始則貴族與貴族爭。次則中等階級與貴族爭。又次則中等階級與中等階級爭。爲之犧牲者咸吾民也。彼野心勃勃者固不惜糜爛其民而戰之也。所謂爭城則殺人盈城。爭地則殺人盈野者。固史所屢見不一見也。

蚩蚩之氓。亂世則死於刀兵。承平又死於水旱於疫癘於飢寒。盤飧悉是辛苦。蠶人未着綺羅。使世界爲少數人而設也。則亦已耳。否則不將有以解決之耶。茲揭櫫動物救護。社會改善婦女解放。以與明哲商榷。

(一)動物救護。　吾昔聞耶敎徒之言而知其未盡善也。其言博愛平等吾無間然。其言上帝造動物供人類食。又言動物無靈魂則非是。夫從進化論者之言則萬類之所以底於如是者。咸其自已而已。無所謂創造者也。是則人與非人之無靈魂等也。等則宜相愛。其倡物競天擇之說已自亂其宗矣。從大雄氏之言動物與人類悉有靈魂。則又相等。耶敎既謂人類有靈魂。又謂動物無靈魂。不知所謂靈魂者非耳目所得而聞見。其藉徵靈性者不過視聽食息避苦依樂違寒就溫等動作耳。此則物固與人同也。若謂動物祇有感覺無靈魂。則其昧於心理學也滋甚。此感覺者意志的乎。抑機械的乎。意志則與靈魂奚異。機械則同於木牛流馬。飢知食。渴知飲者何也。且彼上帝既號爲至仁。胡不多造無知覺無運動者以享人類。乃造此呼號宛轉鮮血淋漓者耶。從來啓人類之殺機者莫斯言甚也。吾故表而出之。至若動物何爲宜救護。宜如何救護。則宜證諸哲學宗教生物學等種種學理。此又爲數千年之習慣而言博愛言大同者所未及。吾當另草動物救護論詳言之。然若列子之言曰。「天地萬物與我並生類也。類無貴賤。徒以小大智力而相制。迭相食。非相爲而生之。人取可食者而食之。豈天本爲人生之。且蚊蚋噆膚。虎狼食肉。非天本爲蚊蚋生人虎狼生肉者哉。」由此學理推之。雖謂動物問題不解決則社會問題亦無從解決可也。蓋殺也者惡名詞也。殺爲惡則凡殺皆惡。人不可殺。雞豚狗彘之屬獨可殺乎。况由殺生殺。殺機既啓。未有不進而殺人者乎。若謂斷殺則禽獸將充塞。斯則過慮之言。夫野處之禽獸限之者誰耶。不見其孳乳而寖多。家畜之雞豚。所以充盛肥腯者以有助之長者也。萬物皆出於機。皆入於機。此豈必人爲加減於其間哉。

(二)社會改善。　由前所言社會之組織由貴族階級進於中等階級。當斯時也經濟問題生。富者累千百萬。貧者手胼足胝猶不能得一飽。少數者擁土地及資本以自雄。多數者孳孳服勞役服耕作。此國民經濟上之不平等。更惹起他之不平等。以淺近之事理證之。則富者衣清潔居宏壯食精良。而貧者反之。此非衛生上

之不平等乎。富者有受高等教育之資財。貧者往往受淺近之普通教育亦無餘裕。此非教育上之不平等乎。衣食足則知榮辱。無恆產則無恆心。窮則濫。此非道德上之不平等乎。富者有選舉權又從而買易焉。貧者或無之或放棄。此非政治上之不平等乎。夫物極必反。法蘭西所以釀流血之慘者以貴族與平民政治上之懸隔達於極度也。經濟上之懸隔既若是其甚。於是呼籲社會改造者起。而勞動 Prolotair 階級遂蓄銳養精。及全歐鏖戰。列甯 Leinine 卽應運而生。以勞動階級從被征服之狀態解放為未足。更要求勞動階級之霸權以之為社會之本位。其影響且波及世界。然則今後為支配階級者其勞動者乎。由歷史之現象及進行推之。貴族與中等階級既迭握支配權。似宜爾爾。然吾人所望於社會改造者望無階級的社會之出現。消滅一切之階級。反對一切之特權。非望勞動階級征服異己者而支配之也。夫有支配者則有被支配者。依然為專制為不平等。不平等則破裂所不能免。是則今日勞動階級所盛倡之階級戰爭。或為促社會改造之一手段。未足云其極致。而吾人理想之新社會則全廢階級的差別。發達全人類的文化。一視同仁。一律平等也。雖然。東方有東方之　史地理風俗習慣。其進化之程與社會之狀況。悉與西方異。則改善之目的雖同。不可不異其方法。是在審慎風土人情以適應世界大勢已。

(三)婦女解放。　有正則有負。有男子則有女子。物不能離正負。斯社會亦不能缺其一。既各有其人格。自各有其地位。無所謂尊卑也。於西方希臘羅馬時代。其尊男卑女殆與東方等。以亞里斯多德之聖。且以婦女為最卑。其所謂三後見與三從同。至中世基督教以外。進化為男女同權。則以騎士之崇敬婦女故也。於近世遂指歐美女子之地位較男子為高似太早計。蓋現代思想決無孰尊孰卑之意。以同是人類。同有人格。同為構成社會之要素。不容軒輊其間也。然女弱男強。強宜扶弱之觀念深入人心。加之男子對於女子之弱點。卽求女子之歡心為其根柢。承中古騎士之風。繼之以法蘭西革命。自由平等之觀念勃發。人民咸自覺自決。個人思想普遍於社會。影響所及。不僅予女子以權利。女子亦主張女權。生物進化之研究既日盛。男女兩性之本質益明。女子之地位頗受崇敬。其對於文學藝術之趣味。又漸濃而漸上。於是社會上尊之媚之。其地位既高。男子反相形而見絀。事事惟女子是

尊。然從其心理言之。不過視女子爲美術品耳。不脫所有之心。猶有男尊女卑之餘習。中國則有史以來悉賤女而貴男。視女子若玩物若器具若奴隸。彼視同美術品而尊之媚之者且盛倡解放。此若玩物暨奴隸等者宜如何。況乎中國家庭之黑闇盡人皆知。幾爲世界所蔑有。猶倒懸之待解乎。以是不可不救出墮落之女子於奴隸的或從屬的地位。解放其生活思索行動之因襲因束縛。於新道德之下與男子同權。健全其幸福。浚發其高尚思想。俾基於高妙平等之眞諦。與男子相助爲理。各盡其天職天分。於此有當務之急者焉。

(1) 恢復其自由。 女子自由之束縛歷千百載而中國尤甚。濫觴。自昔爲歎德之社會主義者曰。「一家之中男子爲資本家之代表。女子爲勞働者之代表」 中國之女子屏在社會之外則俘虜耳。以視勞働者且弗如也。海通以來雖間有出入社會者。太半則猶在束縛。天賦人權。剝奪殆盡。言解放婦女者宜自恢復其自由始。社會事業暨交際等。凡人類所應享之自由。咸與女子共之。

(2) 發揮其本能。 天賦自由男女固宜共之矣。然男女之性異其剛柔。從心理學言則智力異。從生理學言則體力異。從社會心理學言則感觸與境遇異。既不同其性質。自各有所短長。從事社會事業之際。擇其所能爲爲之。而無礙於心力體力者。斯其特長呈。其價值愈顯。若女子與男子爲同等之事業。並騁於熙熙攘攘之舞台。其結果將用其所短損其所長。夭閼其天分。蹈形氣之競爭。本能或因之而不克展。詎理之所宜然者歟。至若中國之習慣謂女子惟能主中饋。服務家庭。而低其人格。湮沒其本能者。其謬又不待言。

(3) 平等其教育。 技能教育或以男女兩性之異而異。至學理教育則人同此心同此理。詎宜有所低昂。夫理想生活之於心猶衣食住之於體。靳其學理教育。其殘酷將較紾臂奪食爲浮。況乎言空間則余茲藐焉。曾不若滄海之一粟。言時間則隙駟不留。挾吾生以俱去。如少水魚。朝不保夕。生固若是其暫也。又靡樂而多艱。此非洞明形而上學而優游於宇宙觀人生觀之間者。其能不憔悴以就死耶。此向上言之也。淺言之則中國之女子綠窗人靜。所事毫無。於是戲樗蒲求神問卜。造成社會上種種隱惡者。非無教育階之厲耶。

(4)獨立其經濟。 女子之不得自由也其原因雖至夥。而以經濟之不能獨立爲最仰望良人以終身斯不能不爲之奴矣。然所謂女子之經濟的獨立者非唯個人自活也在無論已婚未婚。於適合自己之天性或體的或智的有益之事業如量爲之。其充分的生活資料。適宜之慰樂。與其絕對的保護。及對於女子之確實的權利也。徵諸男女平等之原理。女子亦有其應得之利益。故與男子均富事不爲非。經濟既獨立。女子之品位斯高自由以完。依賴以絕。

夫言解放女子者相對之言。越俎代謀。終難親切。女子而欲自儕於平等也則宜有所覺悟。

論既竟。殿之以大雄氏之言曰。三界唯心。萬法唯識。未來之新社會乎。天國乎。極樂世界乎。是在吾人之勇猛精進。

(附註一)是篇多取材西史中國之階級戰爭與西方異當另詳

(附註二) Bourgeois 譯作中等 Proletaire 譯作勞働者意未盡閱者宜觀察原文

詩

暮登泰山西望

康白情

一

白白隱約、暮雲把他遮了:
一半給我們看;
一半留着我們想。
日的情麼?
雲的情邪?
誰遮這落日,
莫是崑崙山的雲麼?
破喲!破喲!
莫斯科的曉破了,
莫要遮了我要看的莫斯科喲

二

那不是黃河?

那一條白帶似的不是黃河?
你從崑崙山的溝裏來麼?
崑崙山裏的紅棗,
想已飽帶着一身秋了。

三

斑爛的石色。
赭綠的草色,
和這紅的,黃的,紫的,藍的,白的,鬆鋪在一地的山花相襯。——人
壓在半天裏。
這麼一塊紫細花的破袖!
花草都含愁,
爲着落日,也爲着秋。
我說『不用愁呵!
天地不老,我們都正在着花呵!』

八年九月二十五日
康白情

日觀峯看浴日

東望東海,
鯉魚斑的黑雲裏,
橫拖着要白不白的青光一帶。
中懸着一顆明珠兒,
憑空盪漾,
曲折橫斜的來往。
還不要是青島麼?
海上的魚麼?
火車上的鐙?——汽船上的鐙?——還是誰放的玩意兒麼?
升了,升了,
明珠兒也不見了。
山下却現出了村鐙。——一點——二點——三點。
夜還只到一半麼?
還分明是冷清清的晨風,
分明是呼呼的吹着,
分明是帶來的幾句鷄聲,
日怎麼還不浮出來喲?

要白不白的青光成了藕色了。
成了茄色了。
紅了。——赤了。——臙脂了。
鯉魚斑的黑雲，
都染成了一片片的紫金甲了。
星星都不知道那裏去了；
却展開了大大的一張碧玉、
遼遠的淡淡的幾顆平峯
料必是那海陸的交界。
記得村鐙明處，
倒不是幾點村鐙，是幾條小河的曲處。
溼津津的小河，
隨意坦着的小河，
蜿蜒的白光——紅光
髣髴是剛過了幾根蝸牛經過。
山呀，石呀，松呀，
只迷迷濛濛的抹着這莽蒼的密處。

哦，——一個峯邊的兩滴流晶，紅得要燃起來了？他們都火熾熾
的只管洶湧。
他們都髣髴等着甚麼似的只粘着不動。
他們待了一會兒沒有甚麼也就隱過去了。
他們再等也怕不再來了。
哦，來了！
這邊浮起來了！
一線，——半邊，——大半邊，——
一個凸凹不定的赤晶盤兒，只在一塊青白青白的空中亂閃。
四圍髣髴有些甚麼在波動。
扁呀，圓呀，動盪呀，……
總沒有片刻的停住；
總活潑潑的應着一個活潑潑的人生；
總把他那些關不住了的奇光，
瑣瑣碎碎的散在這些山的，石的，松的上面。

八年九月二十六日。

有希望麽?

黃玄

（一）

我忘不了他的美

但是難於描寫。

祇記得他是勇敢，他又是溫柔；

他是曠達，他又是多愁。

（二）

他別我經年不給音信。

這其間的相思我只有淚洗心。

他忽然歸來向我微笑，與我接吻。

他安慰我。他勉勵我。一去又無蹤影。

（三）

他是愛的結晶絕世的美人宇宙的情人!

沒有他，誰還能生存?

我正待向着西風問他的歸程，

祇聽得窗外吹起一片秋聲……

有希望咧!

黃玄

（一）

他說：我來也忽忽，去也忽忽，

何消迎送?

我本不是偶像，

也用不着虔奉。

你們!奔赴前程，努方珍重；

（二）

我曾獨立空中，

高聲大呼，祇是喚不醒他們的酣夢；

我如今又撞碎了自由鐘，

才聽得一片聲喧

嚷着說：『痛苦呀!苦痛!』

願意

左學訓

莫愁湖邊，

華嚴菴的門前，

一輪破爛的馬車在那兒等候。

馬是那般消瘦，

一腹部兩旁撐起無數的骨頭，兩個眼珠也瞎得幾乎沒有。

一會兒他的主人往車上一走！

那趕車的人，便拿起鞭兒，向他身上狠狠的抽！

走！走！

可憐的馬！！！你本該走！

野犬呼聲（續）

Jack London
易家鉞譯

胡南索發大聲、歡呼巴克之出現。對彼得爾叫道：『你看啊！巴克這個畜生、原來躲在這裏！』

彼得爾不言不語的點了一點頭。他是加拿大政府委託重要公文書的走狗。他常常望着如何可以得一個好狗。現在巴克到他的手上了。他自然是歡喜。

還沒有經過一時間、又有三疋狗、加入此組。合計九疋了。又沒有經過十五分鐘。他們都帶上了革具、挽住長橇、向度意鴉之溪谷進行。巴克對於此次出發、狠是歡喜。然而事情可狠麻煩。但是巴克不討厭他。巴克最驚的、是組的全部、都漲滿了活氣。連自已都染上了。還有一件更可驚的事、就是在德哥和索兒列苦斯身上起了變化。這兩疋狗、因為有了革具管轄他們、全然不像從前的樣子了。那驕傲的皮氣、與自動的精神、早已化為烏有。到現在一個個都狠敏捷、狠活潑。挽起橇來、非常心。倘若有因為躊躇與混雜妨害工作進行的事、就做出可怕的臉嘴、信口亂叫。這種挽橇的勞役、是他們存在最高的表現是他們慰藉唯一的事情。

德哥在橇中間。其前即是巴克。再前則為索兒列苦斯。其餘一些狗都在頂前頭。並為一列、跟在先導者的後面。先導者是誰呢。不是別個、就是斯比池。

因為巴克受過教育的、所以特地將他放在德哥與索兒苦列斯之間、巴克固是適任的學生。他們也是適任的教師。對於巴克決不放鬆。常常拿那最銳的牙齒、作他們的強迫教育。德哥狠公平。又狠聰明。他沒有理由、決不去咬巴克。他要咬巴克時、他又決不會忘記。胡南索的鞭、常常保護德哥巴克屢想復仇、又恐怕與已反有禍害。到不如吞聲忍氣、改變自已的行為、反為安妥。有一回、橇車暫停的時候、巴克將挽革弄變了。整理許久、才致出發。在出發之前、德哥和索兒苦列斯、一齊殺奔前來、與他打架。其結果、挽革更變了。自此以後、巴克對於挽革、格外留心。益加勤勉。那天

還沒有完、他的工作早已完了。於是他的同僚、大大的誇獎他。胡南索的鞭音、也漸漸減少。彼得爾抱住巴克的脚。巴克以爲這是他的無上的光榮。

這一天、路上非常困難。登獨伊亞的溪谷。經西蒲的營幕地。越梯子坂深入不毛。横渡幾百尺深的冰河、和積雪。更越智爾克特峠（立於鹹水與淡水之間好像固守北地關門的一座山）而進行。又從死火山的噴火口、緣湖水而走。地勢漸漸低下。入晚來、到了北列特湖。這地方有一個大布幕。有幾千人挖金。正在造小船。只等春來冰解、就可行事。巴克在雪中、挖了一穴。睡在穴中。恰如從前的騎士、疲乏之後熟睡的態度。第二早晨起來、天還沒大亮、又冷。就和同僚綑在橇的前面了。

那天、因爲路上好走、他們居然走了四十哩。但是第二天、和以後好幾天、非自已開闢道路不可。因此、越發麻煩、更不容易走了。彼得爾照例在一行之先、用他的蜘蛛網一樣的雪靴、將雪踏得狠硬。橇面進行、才比較容易。胡南索拿起棍棒、引起橇走。有時（狠少）還與彼得爾交換所事。彼得爾無論何時、總是大言不慚、誇他冰的知識。這種知識、更有不可缺的、就是秋天的冰狠薄。而容易流動的水、決不會結冰。如此而已。

每天每天、無論何時、巴克拖橇、沒有一點閒暇。天將薄明、他們已行了多少哩。到了晚來、大家團聚一處、吃點小魚、這就算是勞苦一天的報酬品。吃完了、就在雪中縮着腦殼睡。巴克尤其饕餮。每天所得一磅半的乾鮭、實在是感不足。肚子沒有一回吃飽過的。倘若胡南索拿鞭來敲他的肚皮、是一定會做鼓響的。其餘的狗、體材狠小。加以生在寒冷地方。還不要一磅魚、那小肚子已經漲得像大腹賈。

可憐的巴克他從前生活的特色、（好嗎不好嗎）已經失掉了。他偶然從從容容的吃、不料已經吃完飯的那些畜生、又跑到這邊來偷嘴。巴克初不及防、竟被兩三疋狗舍去。巴克憤極力追、早被他們吞在肚子裏了。巴克恐蹈覆轍、吃飯時一樣的同他們快。有時比他們吃得快時、也一樣的偷他們分內的東西。這眞所謂『吃一回虧、學一回乖』了。有一匹美國狗、叫做巴苦生平長處會裝病會偷東西。有一天他乘彼得爾與別方的一瞬間、用巧妙的手段、偷出火腿一小片。巴克見了、不勝羨慕之至。到了第二天、也是如此如此。這回可偷了一大片、拚命的逃、幸虧沒被彼得爾

看見。但是大蒲那個畜生、對於巴克的惡行、處罰一頓。巴克也不敢做聲。

這第一次偷東西、是巴克在北地寒冷環境之中、適於生存的一種表示、也是巴克的才能、和順應性適合他變化的境遇的一種表示。沒有這種表示、就無異乎自求速死。反而言之、這也是表示他的道德心的衰頹。與破滅這種道德心、在酷烈的生存競爭裏、是無用的、是有害的。南邊地方、在愛和友情的律法下、尊重所有權。尊重人的感情、眞是好啊。到了這個北邊地方、司號令的唯有棍棒與牙。甚麼愛、甚麼感情、簡直是放屁。誰願意這個的、誰就吃虧。

但是巴克沒有想到此理。他是一個適者。也不過是一個適者。他不知不覺間、順應他的新生活法。他無論何時、不管勝與不勝、他總不躲避戰鬭。因爲他的頭、只經受了根本的原始的大法的打擊。是甚麼大法呢、就是穿紅衣男子的棍棒。他在受教化的時代、有道德上的關係、例如因爲擁護判事米拉波打馬的鞭、縱然一死報恩、亦無不可。但是現在他已十分退化了。他決不從道德那方面着想。他自有能保自身的才能。他偷東西、決不是用以安慰、是胃腑裏空得狠的原故。他決不公然偷東西、因爲對於棍棒與牙的尊敬、不得不祕密的、狡猾的偷。總而言之、他所做的事、總比不做好。

他的發達、(或是退化)很快。他的筋肉、像鐵那樣堅硬。甚麼苦痛、都不在意下。身體內面和外面、都是經濟的發展。無論甚麼不好吃不消化的東西、都能夠吃得『津津有味』。吃了過後、他的胃液、從中榨出最多的滋養分子。他的血液、運行到全身所有的末端、做成最強最靭的筋肉組織。他的視覺和嗅覺、都一層銳敏。聽覺更爲特別發達。在睡眠中、能聽見極微細的音響、並且可以判明這種聲音、是平和的呢、是危險的呢。他的腳趾間、冰凍了時、知道用牙齒去咬開。喉嚨乾了、站起後腳、用很堅的前腳、將冰打破、喝那裏頭的水。嗅嗅空氣、能知道第二日有風、這是他最有名的特質。他乘沒有風的時候、在樹木和土堤旁邊、挖一個大洞。後來風起了、冷極了、他却在那安樂窩裏。

他所學的、不獨是依於經驗。他從前已死的諸本能、再從新活動起來。所謂家畜時代、已與彼完全脫離關係。他忽然想起他種族的幼時、是一種野性勃勃的狗。成羣結隊、驅逐於原始的山林

中。將飛禽走獸追打殺。殺打吃、多們愉快哪。又和哪敏捷狡猾的狠羣、接戰格鬭。在他簡直本算一回事、這種根性、是從前從前的祖先傳襲而來的。因爲他的祖先、也是如此接戰格鬭。彷彿冥冥中、有祖先的暗示、使他囘復他的舊生活。他先祖遺傳下來的法子、就是他現在實行的法子。並不要甚麽努力、自然會成習慣的。到了又靜又寒的那晚、他尖起鼻子、向着天上的星。聽了狠、叫他也汪汪的叫。那就是他已死的祖先、尖着鼻子、向着星、經了幾百年、傳到他身上的一種叫法。所以他的音律、是與他祖先相同的。是替他先祖解慰憂悶的。這種音律、在他們、是靜寒闇的意味。

太古之歌曰『「生」是甚麽東西？不過是一個傀儡』這個歌、已經充滿巴克的身內。他再歸於本然的自己。才知道人類在這地方是爲黃色的金屬而來的才知道馬悠耳要養活他的妻子感于衣食之不足所以不得不求助于庭師更不足所以才想買巴克

（第二回完）

少年中國學會消息

會員通訊

潤璵兄鑒兄合叢韓兄等平時來信狠少。令人想望。每次接會務報告如得至寶一般數日歡喜不了。兄五月二十的信叫我答覆八事。因爲考覈學校至今始得工夫寫信還望你不要見怪能。

（一）社會主義現在正由理想的時代入於實行的時代。與人類將來幸福關係狠深。大家既應當抱定『愛世努力的改造主義』。就應當想個方法下手。故所以對於這樣風起雲湧的社會主義不可不先來研究。但弟現在研究的方法。不是單刀直入的是旁通博採的。不是主張一派的。是比較各派的。因此所看的書也就很雜。要想譯這一本時。又覺那一本更重要更該當譯。要介紹那一種時。又覺得這一種比較適宜。所以這本譯了一點。那本翻了幾篇。到現在一本也還莫有譯起。并且我還有一點愚見就是覺得國內研究各種學說大半不甚窮究源委。都去下那片段的工夫。這是一則受了剽竊派日本學者的影響。二則國內不能多得譯各種學說的精審著作。使我們青年同志白白費了許多工夫因此我一到法國。便去尋譯社會主義派別原委的好著作。尋來尋去。還是數我在家中的時候看過那本經濟學史爲最精審。（施德氏著）現在我正把這本書一面看一面擇要譯出（因爲

這本書將近萬頁全譯狠費工夫）綏幾天便不斷的寄與你。供你研究社會主義的參考如何。

(二)創辦少年中國月刊。我狠是贊成。不過我們原有的會務報告的精神。不可因此消滅了。我個人的意思。每次仍當以會員通訊爲最重要。至擔任稿子太玄與弟自然不敢推辭。不過我們自到歐洲以後更覺得學問浩如淵海。自家茫無所得。都決意從根基築起。將來或者能有與學術接觸的時候。因此以後的日子。要拿一大半去學數理及種種基本科學。其餘的時光還要爲通信社作點工。月刊的稿子只好趁現在暑假莫有進學校多湊一點給你。不過叫我拿甚麼來湊呢。（譯點詩合小說好麼？）

(三)你研究社會主義近來狠有進步。令我非常佩服。在第四期會務報告上看見你與易家鉞君的信內中說。要研究社會主義非研究經濟學不可。又說與其提倡政治的民本主義。不如提倡與經濟有關之社會的民本主義。這兩句話眞是獨具要領。先得我心。令我快活得了不得。我所以從經濟學史裏去探討社會主義。也是這個意思。至於你分類研究。也是講學的最好方法。不過混集產社會主義(Collectivisme 與共產社會主義 Communisme 雖然在理論淵源上分得狠清楚。在現在實事上分起來却是狠難。如像俄國近年 Bolchevik 的設施。說他是完全馬克斯的集產主義。他有時又狠帶共產主義的色彩。因爲在譚主義的時候。可以自立牆壁。毫不粘染。在行主義的時候。不能不求適公利。引用別家。所以我的愚見研究俄德何現在的社會主義。要從事實上留心分別。不宜拿從前那一派學說來包維他。反轉有時與實事相左了。這幾回通信社稿詳詳細細說俄何近況。就是要想給李守常陳思生合同志諸君些事實。不知道你看見後。又是甚麼感想。還要請你下次告我。此外在歐洲方面社會主義最占勢力的。要數蒲魯東 Proudhon 的學說。近來俄人的無政府主義。Anarchisme 法人的聯工主義。Tyndicalisme 都是從蒲魯東來的。大有日與月盛的氣象。如有閒工夫時。我定要將蒲氏學說介紹點到中國來。至於你問的那一種學說較好。這個問題我現在還不敢答。

(四)這一問問得最好。可見你老哥平時留心。法國人現在運氣不好。合我們中國人一樣。偕大一個國家。被幾個軍人政客把持着。人民的理想合本能一點也發揮不出來。克列猛梭比松福煕

輩的主張。豈但是狹隘的國家主義。簡直是部落思想。如像收回亞爾薩斯羅侖二洲以後。他們要想把那裏重要工業合鐵路的管理人員。一律換成法蘭西之法蘭西人frandais de la France引起兩州的大反動。還豈不是部落思想嗎？但是法國是素重自由的。不像中國那樣黑暗。報紙僅可以隨意批評政府。到還不致於受監督判徒刑。社會黨的活動。政府也不敢十分干涉。恐怕反轉逼出事來。不過對於俄國革命提防得緊。一傳過來彼輩的勢力便要掃地無餘了。

（五　勤工儉學情形通信社稿已說得狠詳細。我不必再述。不過到法國工讀的人。在下列之大要件。總要具有一件。纔可以來。（一）身體強壯。（二）普通藝術合語言。（藝術只要會點金工合化學分析來作工便可以得知識。如無藝術就要語言好一點。）（三）學普通藝術的財力。（體力既不强。又無藝術。想細工都作不得。只好在工業實習學校。學一年半載也費錢不多。不過二千佛郎便夠了。）

（六）通信社稿子每期都寄你一份。看後。請你存着。將來或者還有用處。

（七）在這只講權利不問公理的政治時代。金君的進行自然是効果狠少。現在他又向美國活動去了。看來還是莫有好大希望。要想他的事情成功。除了將遠東的帝國主義侵略政策完全消滅。莫有第二個法子。這是我們助金君的并救自已的唯一好方法。京中同人不知以爲如何？

（八）上回那兩封信并不是用鉛筆寫的。是複寫紙的底下一張。上面一張還是看得狠清楚。因爲太玄主張留頭一張。便把你老哥苦了。寫複寫紙非常用力。還寫不好。我寫了那封信後看見成績不佳。便將一本紙拿與太玄去用。我以後是不再寫那費力不討好的紙了。

你要我答覆的事已經說了。現在報告你兩件事。（一）是我已尋上農學校。這個學校在蒙達爾尼Montargis鄉間。教的是普通農學。學校中功課是半日在田間耕種。半日在講堂上課。與我性情合身體都最相宜。因此我狠高興。（二）是決意在這暑假內將孔德Auguste Comte的學說介紹點回來。我現在基本科學欠缺得狠。本不敢研究孔德的學理。不過既到法國。豈能把他先生放過。須說勉強。總要得些道理。況且北京已有了孔德中學。一般

人有不知孔德是個甚麽人。這也是大大的笑話。前天我在晨報(北京出版的)看見日本人批評孔德的實證哲學。philossphie positive 不滿我意的地方實在很多。或者是我莫有見到。所以更使我要細心研究研究。有了心得那時候再慢慢與你譚罷。

說完了還有一句話。就是我的不關緊要的信。(如像六月間我與你那封拉七拉八的長信) 狠可以不必上在會員通訊內。可惜篇幅了。

其餘的事下信再說。就此問你老哥的好。并問慕韓愚生守常合諸同志先生的好。

弟李璜八月十五日

下列雜誌合週刊共十三種。請見信後即設法定購寄來。如有新出的好書報雜誌。我們當不知道也請隨時購寄。(1)新青年(2)北京大學月刊(3)國民雜誌(4)新潮(5)民鐸(6)北京大學週刊(7)每週評論(8)新中國(9)進化(10)新教育(11)科學(12)留美學生季報(13)數理雜誌

寄報就請直寄蒙校。以免在巴黎轉一道多費手續。蒙校地名如下。

Monsieur Lihoang
College de Montargis
Montargis Loiret France

白情同志:

讀復書、知前疑已釋、欣何如之!吾輩聚則談、談則辨、辨輒互詆而無所恤;及解、則又相視而笑、莫逆於心。諺謂『梁山泊弟兄、不打不親熱』今少年中國學會之友、何其相似也!

顧細審白情修養之法、尙有未能苟同者

(一)何謂修養?修養者、儲精蓄銳、立於不敗之地、以待其可勝也、今白情釋社交曰、『我們若要征服社會、改進社會、除非先到社會裏去陶冶過。』是白情之爲社交也、以調查而往、以刺探而往、以陶冶薰淸而往。調查則不得不用其力;刺探則不得不用其才;陶冶薰淸則不得不用其德。然則以社交累神明矣。惡在其爲修養乎?社交之旨有二:

一則詭與周旋、以察其徵結之所在;彼坐談立語者皆吾之研究品。

一則隨爲委蛇、以合其同流之汙;彼比肩接踵者皆吾之助輿品。

就前者而言之則大事業也;大學問也;託爾斯泰嘗終身以之。謂

為修養殊不可。（托爾斯泰當有休息時、以考察農人生活為其事業也。）

就後者而言之、則是墮落也；暴棄也；今日青年類皆如此。謂為修養亦不可。

白情欲從前者之言而事社交乎、則是白情終日學問不少休也。神大勞則竭形大用則斃。吾甚懼白情之既瘁而病也。

白情欲從後者之言而事社交乎、則合而不流、湼而不緇、惟聖者庶幾能之、我實不敢自信；即白情亦未必能自信。吾又懼白情之『上當』也。

且夫『靜的修養』亦惡可少哉？一日三餐、精力有限。平日不節省而約用之、及需用時、反將有所不利。白情試思吾輩讀書、一日洗漱既畢、即上課堂；一日交際以後、始克聽講。今取二者而比較之、孰為其有得？孰為其入味？又試取二者而愼審之、前者何以多得？後者何以寡味？以精力之不同、遂得參悟之參異。然則『靜的修養』又何可少乎？（我并不反對『白情式』的社交。不過我以為如是一種學問、非修養。）

（一）白情謂我病酒、是精神之墮落。誠是誠是。我已立志戒酒、不再多飲。白情對於我之敗德、亦猶有所聞否？苟能一一指而摘之、是我生之大幸也。世道衰壞、不得直友久矣！白情以初交而能勸我、若是吾不惟心佩之、且情感之矣。

弟嗣鑾敬言。八年九月二日。

時珍足下

得來信、關於『修養』問題、還有些可以商兌的、我約回北京後回你的信、及回北京又以種種牽絆所以延到如今。抱歉極了！

『修養』的解釋、彼此不同、所以發生參異的論諍。我且精確的下他一個界說、——辯明我之所謂『修養』。

照字義說『修』是『整治』的意思、說是整治以求其粹美：可以指學；（韓愈與陳給事書『道不加修而文日益有名。』）可以指行。（詩『聿修厥德。』）可以學行並指。（宋史王禹偁傳『士君子學行修於家、然後薦之朝廷。』）『養』是『長育』的意思、說是長育以期其充實也可以指學、（朱熹詩『舊學商量加邃密；新知培養轉深沈。』）可以指行；（孟子『我善養吾浩然之氣。』）可以學行並指。（禮『立太師太傅以養之。』）不過尋常總是修指學、養指行的居多罷了。合起來呢、勿論依兩義並舉或兩義互見的例、

所謂『修養』都要包學行兩事說。（張蓁浩壽子詩：『維人之心匪照伊善由弗修養道乃達叛』）我以爲『修養』就是所謂『十年讀書十年養氣』的工夫。

修養是幹甚麽用的呢？就是拿來『做人』用的；豫備自己做過『完人』用的。

人生的實際、在乎自我之實現。（中庸『誠者、自成也』）要求自我之實現就不能不有一些學問上和行爲上的豫備就是要不斷的變化氣質、——活看——以適應不斷的變化之環境。實現是在『動』的、是在『經過』的；就是要占時間的。而時間照理論說、有無窮的可分性。氣質的變化、是循着機械的律令進行的。在意識的狀態之中、經營氣質之變化、就是修養。所以前一個刹那間的修養是後一個刹那間的實現的豫備；後一個刹那間的修養、又是再後一個刹那間的實現的豫備。而在這經過之中、前一個刹那間的實現、可算是後一個刹那間的豫備。就是說、實現的經過、都可以算是修養；修養只是須看他是否在意識的狀態之中罷了。如睡、我們不能當他做修養。因爲他是無意識的生活條件。假使我們要以意志調節他、使他沒有夢、以求生活的經濟、那他也就可以算是修養了。孔丘自己說：『吾十有五而志於學；三十而立；四十而不惑；五十而知天命；六十而耳順；七十而從心所欲不踰矩。』可見他的實現是一天一天的有進境的、而他的修養也是一天一天的有進境的；又可見他所過的都是意識的生活、都是指着向『完人』一個方向走的生活；更可見在他生活的經過之中、他無時無刻不刻意的在修養。於是我由這些論證、推出一個界說。說、『於學問上和行爲上、惺惺的做工夫、完成自己的人格、以求自我之實現、就是修養。』

好、修養的界說既定了、我們才再看一看他的內容。我們姑且就現實的現象、分人生爲心的和身的兩方面來看他。

（一）心的方面之修養：

（一）德性的、——

(1)養成實踐躬行之道德的情操。

(2)積極的行『己之所欲必施於人』的忠欵。消極的存『己所不欲勿施於人』的恕道。

(3)發展對人的同情和愛情。

(4)嫻習社會上各種禮儀和制度。

(5)關於完成個人人格的德性、如勇敢、剛毅、寬宏等、觀摩而力行之。

(二)知識的、——

(1)精擅一種以上之學問的知識。

(2)飽裝常識。

(3)諳達世態人情。

(4)對於時勢常有一個明確的見解。

(三)才藝的、——

(1)警敏的觀察力和判斷力之馴練。

(2)習練處理社會上各種事務的方法。

(二)身體方面之修養:

(一)積極的鍛練身體、並於不墮落的範圍以內實施美育、以謀完全的健康。

(二)消極的力循衛生的原則、以防疾病的侵襲。

(三)調和心身、讓他們一致、務使行為完全受意志的支配。

在這些修養的條件之中、許多都全要以社會為陶冶品的、那一種能絕對的擯斥社交呢?就說純粹求學問的知識罷、然而獨學無友、就析疑辨難也沒有人、更不用說孤陋寡聞了。我們隨時隨地、都於意識的狀態之中、以活潑潑的精神、實驗的手段、努力於這些修養的條件、就是我所說的『動的修養、活的修養』社交不過是其中很重要的一部分罷了。

不過我前回給你的信、對於社交的宗旨、性質、和功用、實在過於說得簡括了、如今且爽性詳說他一遍。他的宗旨在達到上述的修養、不用說了。他的性質和功用、可以類別起來說。

(一)分子間的活動、——以個人為單位的

(一)和好朋友往來、可以商量舊學、培養新知、而以意氣相投的緣故、更可以調節感情、恢復剛疲勞過的精神、至於其中有性的關係的、其在精神上的補益、就更不可以數量計了。

(二)和有學問或有信望的人物往來、一可以解釋我許多的懷疑;二可以堅定我的自信;三可以得些人物的觀摩;四可以施展我的識力、查其成敗的原因、品其得失、以作我的借鑑。

(三)和生朋友往來、和我意氣相投的、自然就會成了好朋友

了；不相投的呢、我可以觀察他、研究他、至少總必對於我有些裨益

(四)和不相干的人往來、可以研究他們的心理、考查他們的生活狀況、搜集社會上各種知識的材料、就要在這裏下手了。

(二)團體間的活動、——以羣人爲單位的

(一)和我有關係的團體往來、對於我、可以使我得些團體的馴練、養成我組織的能力；對於他、我可以用我組織的能力、來馴練這個團體。

(二)和不相干的團體往來、可以增長我團體的知識、考查各種社會的生活狀況。

(三)加入羣衆中去運動、可以對於社會的事實、作種種比較的研究、而得他的原理、明他的方法、習他的活動。

不錯的、這樣的社交、就是『以調查而往、以刺探而往、以陶冶薰清而往』的只是那是秉着一片剛毅的膽魄、冷靜的頭腦、熱烈的心腸去的：說是『詭與周旋』不可；說是『隨爲委蛇』也不可。實際、我們的精神是打起來的、是用出來的。你看平日嬾慣了的倒是沒精神、就可以知道了。何況『動的修養』之中。並不是沒有息游的機會呢？那麼『既瘁而病』就不消怕了。我們既是無時無地不在戰爭狀況之中、自然隨時隨地都在『戒嚴』。那麼『上當』也就不消怕了。至於調查固不得不用其力、卻也正所以成其力；刺探固不得不用其才、卻也正所以成其才；而陶冶薰漬固不得不用其德、罷也正所以成其德。那麼、所用的少而所成的大、正是狠經濟的。修養正是要作一種預備的工夫、以神明從事於社會、又何消怕『以社交累神明』呢？

我以爲這種『動的修養、』就是『社會化的修養；』若把他當做學問、就是『社會化的學問。』他是含得有普遍性的、無論誰都可以從事。假使中國三十年來的『秀才社會、』除了他們自己造成一些『書生』以外、還有這種的修養、或者她也不至於被今日幾個濫官僚所包辦了！你把他叫做『白情式的社交』恐怕他自己還不承認呢。至於你所說的『儲精蓄銳、立於不敗之地、以待其可勝、』固然是狠對的。不過我以爲這是『休養』而不是『修養。』我們的論域大有廣狹之分、自然走不上一條路了。

我自信我的荒謬去處很多、不過總願意一天一天的寡過起來。自從接你幾封信、我憑藉內省、觸類旁通的去了許多荒謬、實在感佩你不淺。很望你常常賜教。如果對於我不對的地方、再有所見、有所聞、更請你不客氣的告訴我。

你往瑞士去的行期許快了?

白情敬覆。八年十月二十一日、於北京。

慕韓老哥:

從舜生的信裏、知道你已安抵巴黎、又已證明我所說的你的腦病只消轉地就會好的的豫言了、甚是安慰。

你走了幾天過後、一天我自已偶有感觸、便隨便草了一首詩——『呵責』卻是並不甚好、甚至於可以說他不是詩。不過我可以寫出來給你看看、——

你是誰?
你是那一個?
你是一個甚麼?
你到底是不是你?
你有了他、
你還有不有你?
你有了他們、
你還有不有你?
你看見了甚麼?
你看見過些甚麼?
你看前面有些甚麼?
你正和甚麼在一道兒走?
哦、——關不住了!
關不住了!
你還是要飛到那裏去?
你還是能不能飛到那裏?

我自從做了這首詩、他的影兒就是常到我心眼中來湧現、就現在還沒有冷淡呢。慕韓你看他怎麼樣?

九月二十日我離開上海過南京、看了看金陵的王氣、我斷定他森林培好、街市修好、就有『復辟』的希望。遊明孝陵、我起了一個要燒盡歷史的感想。在江邊彳亍了半天、在泰山上浪游了兩天、都興起我偉大的觀感。過濟南逛大明湖、拿他和西湖比較、看出

南北文化和 區的差度二十八日抵北京、以後就重理我蠹魚的生活了。

你一路飽觀察了些很相異的自然現象和社會現象、當然又不是黃浦握別時的你了!——只是你近來的起居怎麼樣?在那裏的生活怎麼樣?成績怎麼樣?可曾有好詩沒有?

我託你向太玄預約一副刀叉、成議怎麼樣了?太玄的『那回的你』和『去年八月十五』的詩、都有很濃密的情趣。但他踏影掠鬢那些地方、恐怕都已被我踪跡遍了!

白情八年十月二十三日。

潤璵兄鑒 昨天幼椿給你一封長信、內中將你前次的問題、逐條答覆。今天我接到慕韓來信、詳述學會的進行、使我快樂的了不得。我不得不抽點空間和你寫一封信、說說我心中的感想、和要同你商量的事情。

我知道學會最近的進行和新進加入的會員、狠是滿意。月刊一事我們雖然擔心、但知道常年經費已由幾位分擔。月刊的內容又從精嚴方面下手、已經很放心了。但恨編輯組織情形和取材分任的詳細計畫、還未接到令我盼望得狠。我對於這個又慎重

又寶貴的月刊、我略有幾層意思特地寫在下邊、以供同志的參考。

一、國內的舊思想和不好的空氣已經由胆大識遠的幾位先生。在最短時期內下了一番功夫。將他摧破揭穿。我們跟着前進的必要使這陣脚穩固不搖。就是我們自己必得有一番斬釘截鐵明白確實的表示。那觀望調和和依違兩可的態度。是我們應當排斥的。是少年中國的少年所不應當有的。因此前幾期必得有幾篇文字表出此種精神。

二、關於科學及推理文字是月刊的精髓。編輯員當竭力奮鬥不可苟且。據弟的意思。第一種文字最宜慎重。第二種文字無妨稍寬因爲我們這個月刊是我們會務報告的變相。即是我們自己學術上討論攻錯的機關。並不是要拿來藏之名山傳之其人的。所以要有蓬勃鬱蒼的精神。不宜吞吞吐吐的滿紙鬼氣。我以爲應該抱三多主義。那三多呢?就是提出的問題多。 相互的辯難多。 收容的意思多。

我想在這月刊上就要看出會員個人的 步才好。文字一篇比一篇强。推理一次較一次密。收容一回較一回廣。有了

這樣才可以做到。

步步創造。時時進步。

的精神。『甚麽是頂好的、』這個問題要解答他要靠着自己。不要被別人駭着了。應該直管說去。『想着便說。說得不對立刻須改改了又說』甚麽叫名譽、面子？我們只要尋眞理盡責任和享受良心的快活！

所以我對於第二種的學術文字。是主張要多、要自由、要蓬勃。

三、美的文字是不可少。但是要精選的。如詩、小說、劇本、之類除翻譯名著之外。會員著的應該經過一番精審的編輯討論。若是認爲可登那就應該將他放在適當的地方。不可仍照舊式雜誌將那詩劇本小說來補白殿後。我尤其希望文科會中便提出『民國美文』的建設問題。會員皆來大家討論大家試做。或另設一欄專陳列此項文字。以供研究。我近來對於此問題很是注意。因爲很感他的困難。所以很覺得必要的。

四、雜著式的文字(如新青年隨感錄之類)最能自由發揮意思。又最能引人入勝我們每每看見閱新青年的除了目錄之外。便翻着隨感錄看。卽是一個證據。因爲此種文字來得自然、不拘跡式、又最親切動人。所以請編輯主任多收集些將他登在後面。

五、紀事式的文字(如國內外大事紀之類)在月刊中間本是一部重要的文字。但是一般的雜誌不注意他所以弄得無人願看。其實將這繁複穿錯的事件。用一番整理删益的功夫。使他成一個有條理有因果有推論詳斷的整齊的紀事文。使閱者一目了然。便借這一篇文字將他一月以來所裝在腹內的新聞。都借他貫串起來知道原來是如此如此。便將這散漫的死的新聞故事。化成了他的論事推論問學的絕好材料。所以我希望月刊裏面於此種文字特別注意此點。(聞北京大學有新聞週刊。顧名思義或者卽是這種辦法。可惜我隔得太遠看他不見。)

我寫到這裏忽然接到救國日報看見封面上有少年中國雜誌的廣告。那黑大圓光的字。我還認得是夢九寫的。下面排着題目。我讀了一遍。很是滿意。我同幼椿都喜歡。說是如同吃 Sala di

一樣。我們又猜這著的人是誰也很有趣。現在一天一天的盼望他寄到。我們在這裏最有興會的便是接國內的信和報。我們也常說各樣會務報告本沒有甚麼。但是沒事的時候。常常翻着看他總不肯釋手。我想這雜誌若到更是快活了。慕韓此時不知在那裏他來法的計畫不知已實踐否。盼望他們來。不要遲疑。現在船隻又方便。（李石曾同法政府已交涉成功每月有一百五十個艙位來法三等艙價只百元）。要來便來。在這面的一切都可不必擔心。至於老兄的行止我想比慕韓他們較緩。因爲北京方面是離不得你的。稍等兩天我再寫封給你詳說我們對於你的計畫。

還有一事奉託即此間留法勤儉工學學生會擬定全國大雜誌各一份。因爲國內沒有熟人故請你老兄代辦。那報費兩週左右卽由法華教育會兌回不誤。學生會的詳情本期社稿中有一段可看。不久要出一本紀念冊現在我正在着手編輯。以後每日的會務報告也歸我辦。這眞是沒有法。忙死了完了。

書報種類另單開上。請卽照辦。上海方面亦請函訂是盼。懋生的書何時出版。繼續出版的還有甚麼書。我的婦女問題先只能在雜誌上發表。不敢冒昧便出書。我看見國內的研究婦女問題的多了。我心裏很歡喜。我們再會。能請爲我致意　守常兄和北京各位同志。

弟無上

商榷

數月以來國民報紙對於本會的評論甚多。各地會外熱心同志亦常來信對於本會組織有所討論。同人等無任感激。除其中數篇全係獎許之詞同人等自慚名不符實謹謝厚意外。所有對於本會之忠言。皆當一一答覆。陸續在本欄發表。

對於少年中國學會信條的意見

（惲震）

少年中國學會、是一個極難得極完美的團體。他們的會員、也有幾個是我的朋友。他們出的月刊、冊子雖小、內中的材料、却極其精萃、沒有一篇是敷衍塞責的。但是我看見他們的四條信約、還不十分滿意、所以在此稍爲講幾句、貢獻結他們。

那四條信約、是(一)奮鬥、(二)實踐、(三)堅忍、(四)儉樸。這四件

事、確是中國人所最缺乏的性質、也是進成現代眞正新青年的必要元素。但是是否這四件已經足夠、我很疑惑着。這四樣條件、德國軍人和日本軍人都很說得到做得到、沒有一些慚愧。就使我們能夠做實這四個條件、還不過是個德國軍人、並沒有充量去做人。所以我想這四信條之外、應該加(一)慈愛、(二)誠實。這兩個字可算得明白曉暢、用不着多解說。我們只要做實四條之外、再抱緊這兩個字、就可以做 (Idear man) 了。

答惲震君對於學會信條的意見

(社員)

日前上海惲震君做了一篇短論說他對本學會信條的意見。於本學會組織內容深表同情。乃於本會四種信條加以深慮。同人等無限感激。惲君言本會四條信約(一)奮鬥(二)實踐(三)堅忍(四)儉樸確是中國人所最缺乏的性質、也是進成現代眞正新青年的必要元素。正是本會特標此四種信條的本意。毋庸再說。揮君又主張、在此四種信條以外須加慈愛誠實兩條。此事同人等自然深感惲君對於本學會的熱忱美意。但同人等當初未列此二條者亦有原因。(一)因慈愛一條是人人本當具的性質。若人沒有慈愛的性質、不惟不能做本會的會員。也不能算有健全的人格。此條是做人的前提、故未特別標爲信條。(二)誠實一條實很重要。惟本會徵收會員的標準第一條就是純潔。純潔的內容已包括誠實。不誠實的人能算得純潔麼?故誠實一條也不必特別標出了。至於奮鬥實踐堅忍儉樸四條是同人等確認爲中國人所最缺乏的性質、是中國青年宜終身奉守的。雖是德國軍人也具這四種性質。但是我們利用這種性質去求達的目的大不相同。他們的目的是侵掠世界。我們的目的是爲世界建造新文化。手腕雖相似。目的却相背馳。這不可一概而論。總之慈愛是做人的前提、誠實是入本會的前提、所以不必再特別標明。同人等對於惲君之熱誠指敎無限感激、還望常賜忠言爲盼。



新教育第一卷(共五期)三板預告

本刊每期出版、都不滿一月、便沒有了、再板更完得快、現在各處來定要從第一期定起的、越發多了、本社為了不能應付、抱歉到極頂！所以決計三板、快點來預定、(凡購全卷只有合裝、)

本樣及定價　平製合裝一大冊價一元一角 另有分裝每期一冊專備已定全年者補購及預定用

預訂及特價　預定期 本埠十一月三十日止 外埠十二月三十日止 特價 合裝每冊九角 分裝每冊一角八分 (郵票不收)

郵費　合裝每冊 國內八分 外洋四角 牢 分裝 國內二分 國外八分 欲掛號 國內加五分 外洋加一角

発書　合裝 一月三十日 分裝 十二月三十日発一二期 一月三十日発清

預定處　上海西門方斜路 江蘇省教育會內 新教育共進社

本誌刷新通告……從七卷一號起■

本誌前六卷，已經出齊了。凡看過本誌的人，都知道本誌是時常求進步的。現在從七卷一號起，又極力的刷新。那刷新的事項，是

(1)加了幾個有力的專門學者的新社員。
(2)社內的主張，力求一致。
(3)對於反對的，取嚴正的討論態度。
(4)用新學理研究現社會的實際問題。
(5)句讀符號，規定一律。
(6)無精意的來稿和通信，不登載。
(7)出版決不誤期。
(8)印式和紙質改良。

社員公共主張的「本誌宣言」，在七卷一號發表。

新青年雜誌社啓

北京大學

新潮

第二卷第一號

以上要目之外尚有評壇書報評論等材料甚多不及備載

定價每册大洋三角郵資三分全年十册預定二元七角郵資在內
總發行所北京大學出版部
代派處北京中華書局上海亞東圖書館羣益書社及各大埠書莊
●注意●
預定全年在總發行所

建設

(第一卷第四號目錄)

曙光

第一卷第一號

要目

宣言
科學與社會……宋介
美之剖解……王統照
詩……社員
工學主義……范煜燧
人……李樹峻
眞愛(小說)……王統照
優生學……宋介
哲學上之品性觀……王統照
北京之小報……宋介 王統照
亂談……社員

定價每冊大洋一角全年十二冊大洋一元外埠每冊加郵資二分

總發行所北京西河沿二二〇號本社

代派處上海亞東圖書館濟南齊魯通信社東京中國青年會

體育週報

發行的意思，是：—

研究體育的眞理眞價；引那些向十九十八世紀的路上尋體育法的人，翻身向二十世紀二十一世紀的路上走.

發行的日期，是：—

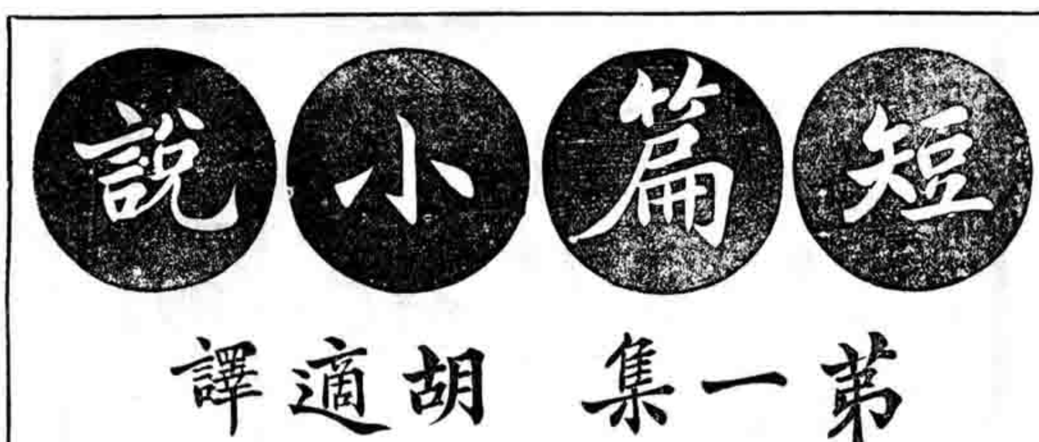
從民國七年十二月九日創刊，按週逢月曜日發行.

發行的地點，是：—

湖南長沙儲英源第二十三號門牌體育週報社

發賣的價目，是：—

每期零售銅元三枚，預定全年四十八期銀元捌角第二年加出增刊四厚冊，每冊售銀圓叁角伍分，預定增刊銀壹元貳角合定週報銀元貳元


短篇小說

少年中國學會第二種月刊(少年世界)出版預告

本月刊的宗旨是作社會的實際調查謀世界的根本改造.

本月刊與『少年中國』月刊不同的地方:

『少年中國』月刊注重{文化運動 闡發學理 純粹科學}

『少年世界』月刊注重{實際調查 叙述事實 應用科學}

本月刊形式篇幅皆與『少年中國』相同

出版期定在民國九年一月一日每月一册大洋一角外埠郵費二分全年一元外埠郵費二角

本月刊總發行所在上海亞東圖書館

本月刊編輯處在南京四象橋紓城黃宅

凡訂閱『少年中國』者不可不看『少年世界』

少年中國月刊第一卷第五期

民國八年十一月十五日出版

編輯者 少年中國學會

發行者 少年中國學會

印刷者 亞東圖書館

總發行所 上海五馬路棋盤街西首 亞東圖書館

定價		郵費 國內	郵費 國外	
每月一册	一角	二分	日本	其他
全年十二册	一元	二角	與國內同	每册六分

少　年　中　國　學　會

The Young China Association.

本學會的宗旨:

本科學的精神、爲社會的活動、以創造“少年中國”

Our Association dedicates itself to Social Services under the guidance of the Scientific Spirit, in order to realize our ideal of Creating a Young China.

本學會的信條:

(1)奮鬥 (2)實踐 (3)堅忍 (4)儉樸、

第一期目錄

第二期目錄

第三期目錄

第四期目錄(婦女號)